【中州作家】洪健鹰：母亲的抽屉
中州作家，从文学到美学【No.722】
江西余干 洪健鹰
回到家中，母亲拿出一个塑料小袋，扁扁平平的，看样子很旧。那东西我见过，放在母亲衣柜的抽屉里，保存多年，塑料袋都快褪色了，我们不曾翻动它。“里面有个红本子，贴着你的照片，应该是你的。这小本子一直在，我估摸对你有用，没舍得丢掉。我年纪大了，容易忘事，是你的东西，自己拿去管吧。”母亲不识字，但记忆尚在，以前的事她没忘记多少，她只是觉得儿女长大了，许多物件用不着她保存。
也是在那衣柜的抽屉里，曾保存着我读大学时写给家里的信，一大摞，一大摞，封面整齐地朝上叠着。母亲像守护宝贝似的看住它，不让弟妹把玩，更不容许拿出销毁。有时她把整个抽屉拿在太阳下晒，斜插一根短棒在旁，棒上系一个塑料袋赶飞鸟；有时往抽屉里放樟脑丸，防虫蛀鼠咬。直到二十多年后，老屋改建，许多老物件需要清除，母亲才告诉我真相。我这才重又读到大学时的一纸书笺，往事如昨，那一封封家书就是一次次美好的回忆！殊不知，那天我有点犯傻，怪罪自己读书时思想单纯，想法幼稚，又嫌弃满纸的潦草字迹，找一万个理由也得处理它们，最后在母亲惊讶的眼神中，母亲的“宝贝”瞬间化作一缕青烟随风而去。母亲拿出红本子来，是我的高中毕业证。那时的证件颇为简朴，也就巴掌大小，然而红红的封面似熊熊燃烧的火焰，照亮莘莘学子的光明前途。最吸引人眼球的，当属第二页的一寸免冠黑白照片，大眼睛，刚毅的脸庞，宛若当时香港知名的武打明星，英俊率真，是我最出色的一次照相。依然记得，读高中我是认真的，教室、宿舍、食堂三点连线，那是我生活的全部。我不敢学习劲歌热舞，怕颓废了志气；我无心追捧港台明星，怕耽误了时间；我无暇顾及邓丽君、梁小龙、金庸的真情演绎，怕辜负了父母的殷切期望。我铭记“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”的古训，不分昼夜地苦读，学习之外的事从不过问，所以不曾去照过相，那张照片成了我青春永恒的记忆！
上次同学聚会时，聊到高中求学时的难忘趣事，有同学奉上他巴掌大小的高中了毕业证，众人见状如获至宝，犹如一睹稀世珍品般兴奋。话匣从中打开，议题由此拓展，好一个三十五年过去，弹指一挥间！我在想，我的证件在哪，那些抹不去的往事是否清零？原来我的母亲早已为我完好地保存了那一段见证，得感谢母亲。多少年来，我获取的证件不计其数，大件的和小样的都有，除少数常用的随身携带之外，余者则散置家中。这个新成员，有幸挤占我背包的一席之地，伴我风雨兼程，温暖我四季如春，缘于它留住了我青葱的岁月与记忆，珍藏着母亲百般的呵护与疼爱。母亲的抽屉是一个隐秘的宝库，藏着许多动人的故事，我在那里找寻无尽的母爱。
