山乡历险记
作者(右一)和当年的知青伙伴们重返城步苗乡合影
山乡历险记
李龙
人们常说：“大难不死，必有后福。”我现在虽然说没有什么大福，但在下乡期间，却经历过好几次大难，而且每一次几乎都与死神擦肩而过。至今回想起来，仍然心有余悸。
记得那是下乡后的第二年，我们附近几个生产队的知青，趁队里放假，结伴进城玩耍购物。我们生产队离城里三十多里，有一条简易公路通到县城。公路曲折盘旋，依山而修。一边是悬崖峭壁，一边是纵深山谷。一脉溪水沿着公路流向县城。每天有汽车来往于城乡之间，运送木材和松原油。我们这群知青，当时是“一穷二白”，连一辆单车也没有。进城只能靠“十一路公共汽车”——双脚步行。运气好时，也能搭一搭便车，以减少一点步行之劳累。
作者青年时代的照片
那一天，春光明媚，我们一路上谈笑风生，好不惬意！这时，只见一辆运木材的大卡车从我们身后缓缓驶来。车上装着满满一车圆木，像一只大甲虫吃力地在陡坡上爬行。机会来了，我们几个男知青，使出浑身解数，一个个像电影《铁道游击队》里的队员一样，飞身一跃而上。我是最后一个往上爬的，我向上一跃，双手吊住车厢后挡板，身体使劲往上提，左腿钩上车板，引身向上，又去抓堆放在车上的圆木，准备翻身进入车厢。哪知那根圆木却鬼使神差地动起来了。我连人带木一起往下滑，幸好圆木一下卡在车厢后部的空隙中。这时，汽车已爬完坡，加速前行。我吊在车后，随着汽车走。脑子嗡嗡作响。再翻上，我已乏力；如果从车上摔下来，不死也会受重伤。车上的几个知青也慌了，大家七手八脚使劲把我往上拉，生拉硬拽地把我拉进了车厢。我吓得半死，一下子瘫在木头上，全身像散了架一样，半天喘不过气来。心里砰砰直跳，好危险呀！现在回想起当时的情景，还胆战心惊，后怕不已！
作者在苗乡农村的全家福。
如果说这次躲过一场大难的话，那么后来那一次，我们却是连人带车翻下山谷，那次的遭遇更是令人触目惊心。那是1976年12月的一天，是城步苗族自治县成立二十周年的大庆之日。我和妻子赶了个大清早，和几个村民搭上大队林场的小型拖拉机，到县城观看庆典活动。只见小小的县城人山人海，身着苗族服装的村民随处可见。县文化馆前面的大操坪中搭了一个偌大的舞台，披红戴绿，张灯结彩，一派欢庆的景象。上午开完了庆祝大会后又表演了丰富多彩的文艺节目。我们尽往热闹的地方凑，和苗乡的人们一起尽情分享节日的欢乐。
我们痛痛快快地玩了大半天，在街上买了一些乡下难以买到的日常生活用品，如香皂、橘子、和我向往已久的半统靴套鞋等。日近黄昏，我们依依不舍地离开欢乐的人群，赶到在大桥头等候的拖拉机旁。拖拉机上已坐了十多个人，我和妻子就挤在车后边坐下。车开出城后不久，就到了离城五里多路的火箭桥。这时，天色渐渐黑下来了，朦胧中只见迎面开来一辆拖拉机，车厢上横放着的木材占了大半边马路。我们的车子只得尽量靠外边走。拖拉机的前轮绕过了马路的一个缺口，谁知后轮却挂了空，只听到“哗”的一声，载满人的拖拉机几个跟斗翻下十几米深的山谷，栽到下面的河中去了。我大脑一片空白，还没等反应过来，人已经滚到了河水中。我想这回可惨了！幸亏河水不深，我赶忙爬起来，直喊妻子:“锡云，你在哪里？”只见她水淋淋地从水中站起来。也喊着我的名字。天啊！还好，锡云没事！大概我们都坐在车后面，翻车时，只是顺势滚到河边。河边上的水只有一米来深，幸喜我俩都没受伤。这时，我抬眼一看，整个拖拉机已翻入深潭之中，不见踪影。水面上漂浮着纸盒、竹篮、橘子、套鞋等等。一片狼藉。费了半天劲，我那半统靴套鞋也只捞上来一只。其他的东西都打了水漂。这时，只见大队陈书记几个人正朝岸边游来，一个个浑身湿漉漉的，当时，天气很冷，大家冻得直发抖。我和妻子身上的棉衣、卫生裤也都已湿透。大家互相喊着对方的名字，一清点人数，幸好大家都上岸了。只是二队金花的丈夫腰伤严重，林会计的头部受了伤，还有几个伤了手脚的。陈书记拦了一辆车，把受伤的人送往县医院治疗，其余没受伤的人被领到附近的木材站休息。工人们烧了一大堆柴火，大家围着火堆，把湿衣裤烤干。当晚，我们就在火堆旁坐了一宿，第二天早上，才另外搭了一辆车回家。
作者在苗乡农村和两个孩子合影
回想起翻车时的情景，犹如一场恶梦，使人不寒而栗。老天真是有眼！我和锡云都不会水性，如果我们也翻入深潭中，游不出来，那肯定没命了。生产队里还有我那六十多岁的老母亲（她1969年也下了乡）和一双尚未成年的儿女，她们将如何面对这惨局？她们今后怎么生活？我不敢再想下去。这一次死里逃生，真是不幸中之大幸！自那以后，我再也不敢坐拖拉机了。
在山区，不但时有车祸发生，就是在平时生产劳动中，也会碰到一些意外的危险事情。有一次，我又几乎铸成大错。那天下午，我腰间夹着柴刀，脚上蹬着草鞋，独自一人去对面银溪山冲里打柴。山谷里，一条迷津似的小路曲曲弯弯盘旋而上，一直进入树林深处。四周灌木丛生的山脊，相互交错，绵延不绝。青山翠绿，虫鸟啼鸣。最使人喜欢的还是那条顺着山谷涓涓流淌的小溪。那清凉的溪水，时缓时急，撞在山岩上，泛起阵阵银波。我想，这大概就是称这个地方为银溪的原因吧。我无心去欣赏这大自然的美景，赶紧自顾着砍柴。
作者重返城步苗乡时的打柴梦
山区人民砍柴的方式有好几种，一般是把树枝砍成五尺来长，整齐地紧靠在一起，用两根藤条结结实实地捆两道。一捆柴大约百来斤，扛在肩上，沿着山间的羊肠小道背回家去。另一种是抄近路省力的方法，即把捆好的柴，顺着山上的洪路（即村民从山上往山下滑木时，形成的一条光滑的山槽道）滑下去，直抵山脚，然后徒步下山，再把柴背回家。还有一种更省力的方法，就是利用溪水的冲力把柴‘洗’出山冲。那一天，我一会儿工夫就砍好了柴，把它捆紧，背到一条洪路口，对准位置，放了下去。只见百多斤的那捆柴，“乘风破浪一泻千里”，倏忽不见踪影，我松了口气，擦干脸上的汗水。心想，这下好了，可以省了一些力气。我顺着洪路，用手扯着路边树枝攀援而下，下到半山，刚绕过一块大岩石时，只听见上面有人急促地大喊：“不好了，下面有人，危险！”随即，碎石、泥土纷纷而下。我一抬头，只见一根长约两米，一人抱围的大松圆木凌空而下，就在我头顶上一跃而过，直落山脚。只听到“轰隆”一声巨响，震撼山谷。我惊魂未定，又听见山上的人在大喊大叫：“快上来！这里在放木，危险！快上来！”我不敢怠慢，立刻攀援而上。原来是丹口二队的社员在山中拖木，也在这条洪路上滑下来。我比他们先一步。他们根本没有料到，在他们前面竟然也有人在这里滑柴。队长拉着我，长长嘘了一口气，说：“你这个冒失鬼，好险啊！你今天差一点就没命啦！”的确，如果当时我慢走几步，还没绕过那块大石头，或者快走几步，再下去一点，都会被滚下的大圆木打成肉酱。真是多亏了那块巨石，为我挡了一凶。我怔怔地望向那深不可测的山谷，心想那捆辛辛苦苦打来的柴肯定是被击得“碎尸万段”了。我倒抽了一口冷气，心中突然增添了几分恐惧。就在几分钟前，我差一点就要葬身此地了。后果真是不堪想象。我无心再进山打柴。草草拾起几根柴，回家去了。
作者夫妻在苗乡旧居前合影
天有不测风云，人有旦夕祸福，这话说的一点不假，世事无常，生死有时只是一步之遥。明天和意外，你永远不知道哪一个先到。几次死里逃生的经历，使我倍感生命的珍贵和短暂。正因为明白了生命的脆弱，才更懂得要珍惜生命。生命是美好的，人的生命只有一次，愿我生命中的每一个人，都能健康平安、幸福快乐！
本文曾入选邵阳知青回忆录之一《抹不去的记忆》一书。作者另有多篇文章入选邵阳知青文集。作者的《而今迈步从头越》一文，收录于北京老知青刘昕（原人民日报记者）主编的全国知青文集《我的后知青时代》。还有一篇《天上掉下个云妹妹》入选全国知青文集《知青婚恋纪实》一书（拟出版）。
作者简介：李龙，邵阳老知青。1964年高中毕业后即下乡到城步苗族自治县丹口公社插队落户。下乡期间，在公社中学任民办教师。1978年返城后在邵阳市四中任教，并担任学校教导主任，中学高级英语教师。2007年退休。