爱如白水

爱如白水

文/徐利广

父亲年轻时身强力壮，吃苦耐劳，却依然家徒四壁。母亲知书达礼，乐善好施。一家人过着清贫而甜蜜的生活。

父亲喜欢喝酒，疲惫时喜欢抿上几口。因为家中经济拮据，只能喝两元钱一瓶的沭阳白酒。遇到贵客临门，才会花上五元钱买上等的洋河普曲。当然还有洋河大曲，只是耳闻，未曾见过。在我童年的记忆中，白酒分为三类：普通的沭阳白酒，上等的洋河普曲，最高贵的洋河大曲。所谓贫穷限制想象，意即如此吧。

外公的生日是正月初八，每年的这天，都是我最高兴的日子。这一天，我们举家出动，去外公家祝寿。外婆去世早，具体什么时间，我也不知道，反正我没有见过。外公把舅舅和母亲拉扯大很不容易。所以，每到外公生日这天，不管遇到什么样的天气，我们都会去。有一年正月初八，那天大雪纷飞，我们在缤纷的飞雪中跋涉。当我们历经三个多小时，步行20多里地，到达外公家的村庄时，发现外公拄着拐棍已然在村头站立了一个多小时。他说：“不管天气怎么样，别人来不来，我相信小姑一定会来。（外公比照他的孙子，称呼我母亲为小姑）我不指望你送什么礼物，有空来喝杯开水就行。”

舅舅嗜酒，他的几个儿子亦然。父亲每次去外公家都会酩酊大醉，喝醉了就在一起天南地北地侃大山。一直侃到日落西山，才踏上返程。父亲有一句名言，那就是“不管我醉成什么样子，都能把儿子带回家。”事实也果真如此，虽然父亲经常喝醉，但我每次都能坐在他自行车的后座上安然无恙。其实父亲喝醉倒不是因为他喜欢酗酒，而是因为我几个表哥都善于饮酒，几个晚辈轮番敬酒，父亲自然不胜酒力。我曾经非常好奇父亲的这个特异功能，直到我自己做了父亲，才知道这样的本领叫——父爱。

父亲不管怎么醉，意识都是清醒的，他可以安全地骑着自行车行驶20余里，把我带回家中。但是到家后，需要饮用大量的白开水，以此来冲淡酒精的含量。那时我家没有电，当然就没有电茶壶电饭锅之类的，也没有煤气，连炉子也没有，烧水只能用草。父亲到家后，母亲会把锅洗干净，放上一盆水，用一把一把的草把水烧开，灌到茶壶里。我经常会在夜里听到父亲喊我母亲的名字，说：“倒杯水给我喝。”母亲就会披上衣服，摸到火柴，点上煤油灯，倒上一碗开水，等到冷却后，端给父亲。有时一夜喝一次，有时一夜喝两三次，有了开水的稀释，父亲第二天就会醉意全无，精神抖擞。

初中毕业后，我考上了师范学校。那是第一年对全体学生收培养费。在我前一年，师范生还有20%的免费生。如果有这20%的名额，我想也是可以考取免费生的。可惜没有，所有学生，全部要交11000元的培养费。一万多元，对于现在的家庭来说，也许不在话下。对于当时的农村家庭来说，却是天文数字。我依稀记得这11000元是怎么凑出来的。一头牛2000元，粮食2000元，所有的能卖的树5000元，借款2000元。

我不想读书，想学农机维修，因为我看好农村机械化发展的前景，认为农村天地广阔，大有作为。可是母亲坚决不同意，毅然决然地变卖了家里能够卖得出去的东西，把我送进了师范学校。

那一年，我们那班的同学应该大都是贫寒家庭的出生。中午吃饭时，大家都是两人合伙打一份菜。我们不比谁吃得好，常常比谁吃得便宜，吃得实惠。有一次，我看到邻班同学一个人吃一份豆角烧牛肉，吃了一半就不吃了，心中不禁唏嘘不已，为浪费的这盘菜而扼腕叹息。我们五点多吃晚饭，到了九点回宿舍，大家都饿得肚子咕咕叫，只好倒一茶缸白开水，慢慢地喝着。也许，有小伙伴会说，为什么不买零食吃呢？这个问题只能用“何不食肉糜”来回答。

父亲喜欢喝酒，但在我读师范的那几年里，却几乎滴酒未沾。只有在过年的时候，才会从市场打一些散装的白酒。父亲说，心情好的时候想喝酒，累的时候想喝酒，可是心情好的时候喝水也一样可以品尝到酒的味道。我知道水毕竟比不得酒，只不过是家里没钱，父亲聊以自慰罢了。

工作以后，我拿到第一个月的工资，就买了一箱酒回家，对父亲说：“姆大，你不要再喝散装酒了，喝这个吧!”父亲的眉宇间露出一丝不易察觉的喜悦，说：“好好好。”旋即又正色说：“喝酒就像喝水，都一样，你不要瞎花钱。”

在我的情感世界里，父亲、母亲和我之间，没有雪碧的清爽，没有咖啡的醇厚，也没有白酒的浓香，所有的生活皆淡如白水。在这一点一滴的水中，却折射出夫妻、父子、母子之间的甜蜜的真情。这种甜蜜的味道让我细细回味，终生难忘！

作者简介：徐利广，教育硕士，江苏省优秀少先队辅导员，宿迁市小学语文学科带头人，中小学语文高级教师，宿迁市阅读推广人、十佳少先队辅导员、优秀教师，多次被评为县优秀班主任、县教育教学先进个人、县教科研工作先进个人、县控辍工作先进个人等。著有《教苑拾零》，主编《小学生优秀作文选》《国学经典少儿启蒙读本》，先后参与编写《中华民族传统核心价值观故事选编》《中国古代神话传说精选》《中华最美古诗词鉴赏》《“六要素”高效课堂教学模式实践研究》等校本教材。

               感谢关注淮阴语文！