与子偕老，是婚姻最好的模样……
01
上周末晚上，我正在外吃饭，接到母亲颤抖着声音打来的电话，说父亲在家吃不下饭，呼吸不畅，情况危急。
几句话吓得我赶紧放下碗筷，拨打了120，紧急跟同席吃饭的一帮朋友赶回家。
父亲的心脏病由来已久，要追溯到年轻时。那时的他虽然被诊断出是间歇性心脏病，但早年间身体好，便将这病一日日扛了下来。
我赶到家时，看到父亲在门口坐等，神态轻松，比预期要情况好很多，心里先自松了一口气，回绝了120的车，便匆忙带父亲赶往医院。
一番折腾后，父亲留院输液观察，先生和妹夫留下看护，我和妹妹先行回家照顾孩子。
临走，父亲轻声交代我：回去告诉你妈，我没事。
我潦草答应，回到家时，已将近凌晨，正巧看到母亲红着眼睛抹眼泪。
我心里一动，想起父亲的话，赶紧安慰她。母亲虽想多问几句，但见我疲惫，便诺诺答应，回房睡觉。
半夜三点多，我起来准备去医院接班，却不想惊动了母亲。原来，一向睡眠质量超好的母亲竟一直未睡。
次日，父亲病情转好，执意出院。看到父亲回家，母亲又嘤嘤地哭了起来：你不要吓我，别丢下我一个人……
父亲嘴角浮起了一丝不易察觉的笑意，柔声对母亲：哭什么，我这不回来了嘛。
此时此景，却让我瞬间眼圈发红。
再亲的儿女，怕也没有患难夫妻的感情更亲密。原本以为，父亲一生负母亲良多，母亲也常常对他有诸多抱怨，两人的感情即使没有多少恨，恐怕也剩不下多少爱了。
如今看来，是我低估了他们之间的感情：柴米油盐的三餐磨合，夜半无眠的家常倾诉，风雨欲来的彼此牵挂，人之将老的相濡以沫，外人又怎能切身体会？！
所有的关系里，夫妻关系至关重要。虽然，我总觉得我与母亲亲如一体，但相对父亲而言，我仍然是那个外人。既然是个外人，又怎么能全然领会母亲对父亲的那份厚重的依赖？！
我突然想起，曾经在街心公园遇到的一对老夫妻。
02
那日清晨，我正奋力地蹬着街心公园的健身自行车挥汗如雨，一个满头白发的老人走近我，恳切地：小同志，麻烦你，能帮忙换一个自行车吗？
我看旁边的自行车跟我骑这个一模一样，有些不解：那边不是有空着的吗？
他咧嘴一笑，手指着不远处：我家那口子啊，每天都在这儿练，她就认这个……
我抬头远远望去，一个中年妇女推着轮椅正往这边走，轮椅上坐着一个面色呆滞的老妇。
老妇四肢不能动，嘴里咬着一条毛巾，以防止嘴巴合不拢口水流到衣服上；头似乎太重，无法抬起来，看人时只能往上翻着眼皮看。
见状，我赶紧让开，老头开心地：谢谢啊。
说着，轮椅车已经走到跟前。
老头和中年妇女费力地帮着老妇从轮椅上挪到自行车的座位上，又用随身带着的拿旧床单做的绳子将她的脚固定在自行车的蹬子。
随后，老头鼓励老妇：开始吧……
老妇咬着毛巾，使劲儿地蹬起来。每蹬一步，仿佛都要耗尽所有的力气，但速度明显不快。她蹬车时，老头就在旁边拿着一条毛巾，疼惜地帮她擦额头渗出的汗珠。
在与老头的攀谈中，我才知道，老妇患有脑血栓后遗症，偏瘫，医生让多锻炼，他就和保姆每天带她来这里做康复。
老头好像说给老妇听，也好像说给自己听：老婆以前个性强，不能让她就这么瘫着……
听完，我内心满满的感动，不由冲着他竖起大拇哥，又冲着老妇举起拳头：加油！
老头含笑轻轻地揉了揉老妇的头发，宠溺地笑着：听到没，人家给你加油呢，咱们会越来越好的……
老妇微微点头，咬着毛巾，继续使劲儿地蹬车，仿佛要跟这车要回自己的健康。
此后，只要我去那里，都能遇到他们三个人。
看着他们，我常常有些恍惚，他们年轻时，也常常互相吵架，彼此看不顺眼吧，可又有什么关系呢？世上哪有不吵架的夫妻呢，但吵架之后，还能彼此体谅，互相妥协，愿意排除万难，跟对方将错就错地把日子过下去，何尝不是一种对婚姻和人生的担当和勇敢。
03
去年，姑奶和姑爷相隔一个月先后去世。
两人在世时，虽然是老式婚姻，却早活成了好婚姻的典范。
姑爷脾气好，属于本事越大、脾气越小的那种，退休前是故乡小城里级别不小的官员。姑奶目不识丁，生性豁达，早年是个童养媳，备受封建思想的婆婆折磨。
姑奶先后为姑爷生下来四男二女，人丁兴旺。深知姑奶生儿育女操持家务的不易，姑爷对她千依百顺，即使姑奶发脾气，姑爷总是笑脸相迎，从不发火。
姑奶身体柔弱，生前一直患有哮喘的毛病，后来更是因此百病缠身。或许是担心自己的病情恶化，她动辄耍小性子，发小脾气，但姑爷却仿佛自带坏脾气吸收器，每次都像哄孩子一样好脾气地劝她。
有一年，我回家探亲，刚好赶上一幕，姑奶埋怨姑爷什么事儿，姑爷笑着解释。那一刻，她成了闹脾气的小孩，而他是慈祥的父亲。
看我忍不住笑，姑爷小声对我说：病人嘛，不仅病在身体，还病在心。我们不能只是治疗她的身体，还要去关怀她的内心世界。好的病人关怀，会促进病人的身体康复，反之会影响她的健康。
在姑奶去世时，姑爷一度悲痛到无法自持。明明最依赖的人是姑奶，但失去了姑奶，他却像失了魂魄。
或许是两人感情太好，一个月后，原本身体无恙的他也随姑奶而去。
两人的婚姻，没有背叛，没有嫌弃，小吵小闹，却不失温暖，看似一段父母之命的婚姻，却有如今年轻人无法读懂的深情。
04
或许是年纪渐长，我很少会为年轻夫妇的结合感动，却轻易会被街角相互搀扶的老人动容。
这些年，我看到过从容豁达一起周游世界的老夫妻，看到过打打闹闹却又彼此不舍的老两口，看到不厌其烦照顾病夫的老太太，看到为寻妻跑遍大江南北的老先生，那都是婚姻最好的模样。
每个人都有过热烈的年轻，都梦想在最好的年纪，遇到最合适的人，在不长不短的一生里，将日子过成诗。
但年轻时心高气傲，两情相悦容易，长相厮守艰难。若要使一桩婚姻稳定下来，与子偕老，需要太多的智慧和定力。
社会太浮躁，结婚成本太高，人心太善变，责任太重大，我们必须要打起十二分的精神，学会妥协，学会包容，学会理解，学会付出，才能一根根拔掉身上心里的刺，见到越来越好的自己，也才能一点点让对方甘愿亮出最好的那面，之后，我们才能成为最合拍的合伙人，最亲密的知心人。
生病时，苍老时，遭遇变故时，经受诱惑时，都是最需要考验婚姻时。越过了，你就得到了。
一桩以爱情的名义结下的婚姻，就像我们浑然不觉就埋下的一坛老酒，要经历风雨，岁月发酵，百折千回，千帆过尽，才会慢慢品出幸福的味道。
不是所有人都幸运，能相守到最后。但能守到最后的，一定是最幸运的。只有经受得起时光考验，才有资格获得婚姻里那份难得的默契和懂得：你知道我怎么过舒服，我知道你最爱吃什么；我一个眼神你就知道我需要什么，你不用说话我就明白你的心意。
世界荒芜，我们都需要个伴儿，彼此成长，彼此信任，彼此依赖，彼此托付，彼此成全，彼此圆满。
结发为夫妻，恩爱两不疑。愿我们都能用爱的初心，守住最难的婚姻，等白发苍苍时，欣赏它最好的模样。
