“忘了全世界，也不会忘记我爱你。”
当代年轻人最隐秘的痛
就是——
记忆力跟着头发丝一起没了
打开网页，忘记自己要搜什么
背过的单词，再遇见就不认识了
追不了月更，因为会忘掉剧情
连剪个指甲都要靠闹钟提醒……
相信绝大部分网友的“健忘症”
只是因为事情太多
被分散了注意力
但是还有那么一小撮人
是真的得！病！了！
比如这部电影里的女主角：
便当里老师忘记装菜
带了两盒大米饭
去便利店买了趟东西
5分钟之后，空手而归
“我买的东西呢？？？？”
做个饭能把锅忘到灶上
直到厨房成了干冰舞台
看似俗套的傻白甜迷糊人设
最后依旧看哭了无数人
因为在这部名为
《我脑中的橡皮擦》的电影中
健忘的年轻女主角
患上了一种极为可怕的病
它就像一块橡皮擦
擦去记忆，擦去亲人，擦去生存能力
它就是——阿尔茨海默症
忘记之后，爱还存在吗？
电影的故事是这样的：
富家千金秀真与建筑工人哲洙相爱
因为身份悬殊，遭到父母反对
好在两人爱得十分坚定
哲洙也很争气
考取了建筑师资格证
赢得了秀真父母的认可
婚后的一切都十分美好
但秀真却发现
自己的记性越来越差
连回家的路都要想好久
原来秀真患上了
阿尔茨海默症
患者记不起刚发生了什么
也会忘记过去的事
虽然又叫“老年痴呆症”
可患病群体并不是只有老人
得知妻子的病情后
哲洙决定陪伴秀真度过难关
在家中贴满了提醒的小纸条
但他低估了病魔的可怕
秀真的病一天比一天严重
送哲洙出门的时候
竟然脱口而出喊了前男友的名字
过了好久
她才想起了刚才的人
原来是自己深爱的丈夫
秀真万分痛苦
她留下一封信，离开了哲洙
在信中，她不断写到
“我爱你，我真的爱你”
她想在自己还记得的时候
把爱意好好传递出去
她害怕有一天
自己会完全忘掉爱人
如果记忆不在了，爱又如何永恒呢？
在电影的最后
哲洙找到了失忆的秀真
带她去了两人初遇的便利店
秀真想起了他们的故事
真爱再次战胜了困难
“亲爱的，你要知道，纵然你会从我的记忆里消失，可在我心里，你永远无法被任何东西驱逐。只有相信，就会有奇迹，哪怕记忆消失了，但爱一定会留下……”
故事是浪漫的，爱情是美好的
然而，现实远比电影残酷一百倍
阿尔兹海默症造成的痛苦
远不止失忆这么简单
真实的阿尔茨海默症
记忆障碍
只是阿尔茨海默的症状之一
得病的人会逐渐丧失
视觉、听觉、味觉、嗅觉
四肢肌肉、大脑认知统统开始退化
患者会遭受肉体与精神的双重折磨
另一部和这个病症相关的日本电影
《漫长的告别》在开拍之前
导演就寻访了多家医院
电影中的每个细节几乎都源自真实
患病的东升平老人味觉变化
突然讨厌起自己的爱吃东西
性格也变得和从前大不一样
在病情加重的过程中
老人身为人的尊严逐步瓦解
他记得自己曾是一名校长
却想不起校长这个词怎么说
参加挚友葬礼的时候
突然忘了自己在这里干嘛
直到和旁人聊起
才惊觉遗像里的那个人竟是好友
东升平本是一位
知识渊博、喜爱文学的人
却渐渐看不懂文字
最后，他将心爱的书撕掉
当成零食吃进嘴里
一个端庄的学者变成了幼稚孩童
疾病也将名为“东升平”的
这个人一点一点吃掉了
疾病发展到晚期
老爷子开始吞咽困难
大小便失禁
最终，丧失了行动能力
在意识模糊的状态下痛苦离世
没有韩国影视剧中那般
撕心裂肺的台词与桥段
可平淡与真实的细节
却让人更加揪心难过
这种可怕的病症
会渐渐吞噬掉一个人
曾经用来定义自己的一切
当失去一切，我不再是我
生活又该何去何从？
不过在这可怕的“慢性死亡”中
偶尔也会有温暖闪耀
比如坚持去幼儿园
寻找女儿的南京老太太
其实她的女儿早已成年
只不过老太太的记忆停留在了30年前
那时候，她每天都要接女儿回家
比如四川农业大学里
时常出现的李仁恕老人
她的的记忆在日渐衰退
有时连两个儿子名字都会搞错
唯一记得的
就是每天到大学图书馆前的
一座雕像前，静静看一会儿
那座雕像是为了纪念她已故的爱人
与袁隆平齐名的中国水稻专家
周开达而专门建造的
“老来多健忘，唯不忘相思”
爱是黑暗里的那束光
让苦里有了糖，痛中有了慰藉
电影《恋恋笔记本》
爱与陪伴，是最好的良药
阿尔茨海默症
折磨的不仅仅是患者本人
还有旁观一切、却无能为力的亲友
演员黄渤的父亲
就患有阿尔茨海默症
有一次，母亲问父亲黄渤是谁
父亲竟然指着亲生儿子说
“这是我的老战友啊！”
最亲的人将你认作他人
这种痛苦谁能体会？
令人遗憾的是，目前暂无任何
治愈及逆转阿尔茨海默症的方法
除了延缓发展的药物治疗外
最为有效的便是亲友的陪伴
在聚焦阿尔茨海默症的国产综艺
《忘不了餐厅》中有这样感人的一幕
阿尔茨海默患者小敏爷爷
被节目组邀请来餐厅当服务生
他高兴地邀请好友老王爷爷前来
但当老王爷爷真的来了时
他却视若无睹地走开了
老王爷爷忍不住奔溃大哭
两位老人相伴几十年
是走过大半个人生的莫逆之交
此刻，竟成了陌生人
直到两人开始聊天
小敏爷爷才发觉
老王爷爷的经历和自己有许多重叠
老王爷爷不断地讲起过去的事
在一次又一次的“提示”下
小敏爷爷终于想起
眼前的人就是他最好的朋友
这一刻，幸福在两个人的心中迸发
即使病魔夺走了我们的过去
但只要我还爱着你
携手经历的时光就永远不会消散
《漫长的告别》里
每天都要向老伴介绍自己的曜子
疾病、衰老，与世界告别
都是所有生命必须经历的重要过程
无需刻意回避这些沉重的话题
但我们可以让这过程更加美好
爱与陪伴是最好的良药
电影《困在时间里的父亲》
每年的9月21日都是
“世界阿尔茨海默病日”
今年的这一天恰逢中秋
无能你是否在家人身边
都别忘记多多陪伴他们
别忘记说“我爱你”
监制 - 鸟酱
作者 - 啾啾 编辑 - Xu