【视角】多情到老情更好

编者按

她们——兰心蕙质、才华横溢——她们，就是张家四姐妹。什么是大家闺秀？这就是。大家闺秀不是只能在家相夫教子，更能小情怡性，大情忧国，能深居简出，也能立于庙堂，过尽千帆皆不是，唯有一笑鉴今生。

——编辑 隔千里共明月

叶圣陶曾经说过：“九如巷张家的四个才女，谁娶了她们都会幸福一辈子。”这四位才女指的是民国著名的“张家四姐妹”：张元和、张允和、张兆和、张充和。

二姐张允和有句名言：“书架上的书多，不稀奇：书架上自己写的书多才是本领。”《最后的闺秀》是她在“二八”高龄时出版的处女作。允和先生多年的好友叶稚珊说，这可不是那如花般的16岁青春年华，而是比花儿更美的88岁。

允和先生的文字好在朴素，又不失幽默和深情，行文中随处洋溢着大方和乐观。战乱中，她失去了疼爱的孩子，也染上了疾病。她的一生，有过不少苦难，正如小妹充和所说，她有 “幽默”“潇洒不可及”的人生态度，也有着超于平常人的勇敢，总是喜欢说“快乐极了”。

她的生活不奢侈，是儒雅和清简的。她喜欢穿着各式的旗袍，盘着好看的发髻，她优雅又风趣，被人们成为“最后的闺秀”，她却称自己是“标准的家庭妇女”。

她的笔下有对父母的深切怀念。她的母亲长得极美，母亲喜欢昆曲，也会唤保姆带着孩子们去看戏。母亲去世时，二姐允和年仅十二岁。读着《那篇电报和最后的眼泪》，就仿佛置身于那个凄凄惨惨的秋日，耳畔是一阵阵嘶嘶哑哑的哭声。他的父亲，一生全力办教育，请来叶圣陶和张闻天做乐益女中的老师。这篇文字读来，格外令我动容。

张家姐弟一共十人，前四个都女孩，后六个皆是男儿，小弟是她后母所生。他们十姐弟感情极好，“棠棣之花”一章专讲姊弟情深，其他篇目中也不乏其情。姐弟几人曾经创办了家庭刊物《水》，张允和更是在八十七岁高龄时恢复了《水》的发行。

多子女而又和睦的大家庭，姊妹兄弟之间不乏趣事。在《大弟新娘俏》一篇中，作者和大姐元和，三妹兆和将大弟弟打扮成了新娘子。这让我想起小时候，大姐二姐给我梳头扎辫的情景。擦胭脂涂水粉，短短的头发被揪成朝天辫，弟弟恐怕是十分不情愿吧？

在“伉俪情深”一章中书写着她和丈夫周有光的相识，相知，相恋。周有光，被沈从文称为“周百科”，是中国著名的语言文字学家。他们都喜欢品尝奶茶，一个爱昆曲，另一个爱评弹。在“恋恋昆曲”中书写她对昆曲的热恋，从小被保姆抱着听昆曲，她痴恋昆曲艺术七十余年。在“含饴弄孙”中书写她对孙辈，重孙辈的疼爱，他们都成为了“未来的好孩子。”

俞平伯的夫人徐莹环女士八十大寿时，张允和写诗贺寿：“人得多情人不老，多情到老情更好”。这两句话形容允和先生也是极好的。反复读着这样一本书，品读出的都是暖暖的幸福。

——张允和《最后的闺秀》读后感

本文由作者洛洛微笑授权吧啦原创文学发布。本文由作者同意授权吧啦原创文学申请原创保护，其他平台转载此文会默认此原创标识。