见字如晤 | 致我亲爱的爸爸
好 友,见 字 如 晤
这是【见字如晤】第六封来信
寄信人:小二
收信人:爸爸
忘不了深夜为我亮的最后一盏灯,那时刻照亮我专属的心,多少次送我独自离开红红着眼睛,转过身头发渐白的背影。当小时候的王者变成长大后依旧牵挂的人,当你的皱纹遍布眼角,当你的笑声变得不再爽朗,当你、当我,就这样再也放不下彼此。(编辑:木叶)
嘿,爸爸:
最近好么?这将是我们相识25年来你收到我写给你的第一封信。初提笔,我便不禁想笑,因为我已经想象到了你收到这封信时的样子。
首先,你会丈二和尚摸不着头脑般接过这封信,道声“谢谢”。你双眉紧蹙,额上的皱纹波涛汹涌般迅速占领海平面;你将信封正反两面各看两遍,确定是我寄给你的无疑。六月本就酷热难耐,车间56℃的热气蒸的你大汗淋漓。你用右侧口袋里的纸巾将眼睛擦了又擦,开始焦躁不安,“女儿怎么了?为什么会突然写信?不会出什么事了吧?”你开始了漫无止境的各种猜想,当然没有一个是好的。
你两步作三步,急匆匆地来到更衣间电话旁,一把撕开信封,如同手撕鬼子,毫无美感。之后,你便看到了以上内容。皱纹一波波退去,堆在眼角处,紧握信纸的手也逐渐舒展,故作严肃道“这熊孩子,又整幺蛾子”,嘴角却忍不住的上扬。
不要问我是如何做到猜得一点不差,或许这就是所谓的骨肉相连,就好比每次我的喜怒哀乐你都能察觉,就好比你也一定能想象到我写信时一脸贼笑的样子。
你肯定好奇我为什么给你写信吧,其实我也不知道,只是在看到“见字如晤”这个栏目时便想到了你,想要好好来盘点一下你的“所作所为”。
昨晚妈妈来电话了,让我好好教育你一番,就像前两天你打电话让我教育她一样,连说的话都是一样的:“你爸爸更年期了,又回到了刚结婚的样子,懒做,脾气差,小心眼。”也不知道你们是怎么想的,明知道我是棵墙头草,还要我来担此重任,不过,对于她的控诉我可是十分好奇的,这与我认识的你差别可太大了。
据说,你过去很酷。
浓眉大眼,鼻梁高挺,一身墨蓝色的西服,利索整洁,不苟言笑。这是与你相亲时对你的第一印象。而她能看上你,绝对是因为你的外表,别无其他。而你们的相处方式,也大都是沉默。你总是爱捧一本书,有时是《毛泽东选集》,有时是《毛泽东诗选》,而不管是什么,对于一个只上到二年级的女人来说,皆是天书。而她,总是有做不完的家务,农活,你鲜有帮忙的时候。闲暇时,她便是一位魔术师,两根针,一捆毛线,她总能变出不同的花样。在我的记忆中,毛衣,毛裤,袜子,手套甚至是鞋,都来自她的手。而她的厉害之处却不是这些衣服鞋帽。她变出了一个让你脱胎换骨的东西——我。
她用了三个“太神奇了”形容你。那是1992年秋天的一个早上。初升的太阳将东方的天空抹上了一朵红晕,散发着新生的喜悦。乡镇卫生院的门口,一位身材魁梧的男子焦灼不安的踱来踱去,走进一看,那男子正是你,23岁的你,即将成为父亲的你,比现在的我还要小两岁。原来,一直气定神闲的你,在即将出生的孩子面前,也会如此紧张。七点钟,一声啼哭划破了天际,你冲进病房,满怀欣喜,却在见到我的第一眼说了一句:“我儿子怎么这么丑。”外婆听后,讪讪地说了句“是闺女。”这便是我们的初次见面,以一个“丑”字开始,以至于我后来名满全村。村子小,一丁点鸡毛蒜皮的事都能变成鸡飞狗跳,自这之后,我便有了个丑娃娃的名号。即使现在,男朋友与我开玩笑,叫我“丑八怪”,我都觉得和你拖不了干系。你的这句话,也给妈妈留下了心理阴影,怀胎十月,竟然生了个怪物,直到一周后,我的头颅渐渐缩短,你们才明白,原来是产道挤压造成的,是可以恢复的。不过,就是我这样一个“丑怪物”让你彻底变了性情。
你每天下班回家,不再是捧一本书,而是先去逗我一会,然后便是做饭,洗衣服,洗尿布。脸上更是如沐春风,话也多了,步子也轻了,也爱笑了,甚至学会了帮我缝制衣服。
据说你是个固执的人。
当年为了给我取名字,你可是殚精竭虑,一口否定了众人的提议,说是要给我取个与众不同,独一无二的名字,要让我成为最独特的那个。经过几天的深思熟虑,终于定下来上交了相关部门。但是,没过多久,却发现重名者不计其数。我小学一年级的同班中,就有两个与我同名。你抚着我的头安慰我说,正是因为这个名字好,才会有人同名,因为好的东西大家都喜欢。
据说因为我,你变得很幼稚。
这一点,我赞同。我记得,你会在晚饭后同我捉迷藏,喊着妈妈与我玩老鹰捉小鸡,你会给我穿厚厚的衣服,戴着头盔,瞒着妈妈去捅马蜂窝。你会将我架在脖子上走街串巷,告诉我,我是最高的。春天,你教我做风筝,告诉我,你就是风筝,无论跑多远,线都在我和妈妈的手中;夏天,你陪我捉蝌蚪,给我讲“小蝌蚪找妈妈”的故事,我们守着夏夜的星空听虫鸣;秋天,你会给我准备心爱的礼物,告诉我我长大了;冬天,我们围坐在火炉旁,你教我唱“世上只有爸爸好”,问着那个幼稚透顶的问题,“我和妈妈吵架你帮谁?”你的幼稚行径太多太多,我奋笔难书。
童年所有美好的回忆在2005年戛然而止,为了给我和弟弟更好的生活,你选择了外出打工。晚饭后,一家人的嬉笑变成了四个人的等待,那时的我们还不会计算时差,只是每天守在电话旁,电视机的声音都不敢开太大,担心错过你的电话。
这样的日子,一过便是五年。犹记得那几年的春节,欢笑散去,只剩我们三人,没有你的家,怎么能称的上是家。弟弟一句“想爸爸了”,使得我们三人相拥而泣,我们知道,独自在异国他乡的你,此时更是难过。而喊着想爸爸的小男孩,在见到你时,却只敢远远的偷望。拒绝你的拥抱,拒绝你的亲密,却又在你睡着的时候依偎在你的身边。
那天,我听到你与妈妈的聊天,说是在外面最放心不下的便是他,甚至夜里做梦都是他。你说你缺席了他整个童年,甚至是青春期。幸好,他被教育的很好,懂事,孝敬,有担当。只是比同龄男孩子多了一点成熟,让人心疼。比起弟弟来,我是何其幸运,世上在没有比陪伴,来的更珍贵。而比起我们,你才是最需要陪伴的,我们有彼此,而异国他乡的你,有的只是几张照片和无尽的思念。若将疼痛分十级,那思念便是第十一级——心若凌迟。
而如今,苦尽甘来,妈妈却说你很小气,说客厅装了空调不让用。这个我可不认同,我记得夏天每次回家,你都是提前将空调打开,生怕我们受热,这才几天的时间,你怎么会变呢?
妈妈说你腰间盘突出又加重了,急的她自己在家整夜整夜的睡不着觉,看吧,她就是刀子嘴豆腐心,刚抱怨完就开始担心你。如今盛夏已至,车间温度高,一定要多喝淡盐水,防止中暑。
还有最后一句,你不要觉得肉麻,若不是写信,我也说不出来:爸爸,谢谢你,我们爱你,比时光将你晕染的白发还要多,比岁月在你脸上冲下的沟壑还要深。保重身体。
女儿敬上
【见字如晤】
好友,见字如晤。
你有多久没有提笔书写一封信?
还记得那时翻着杂志寻找“对味”的笔友,精心挑选着信纸,一笔一划书写着陌生的缘分,然后贴上邮票,送入邮筒,忐忑的等待着回信。
如今,QQ、微信等网络社交的快捷,让我们的距离变得更近却也变得更远。
【遇见吧啦】平台希望你们拉近距离,去回味属于一封信的温静。
你想给谁写封信呢?