【云儿原创】我与我 周旋久
早前写小文,说到“女士,你首先是自己”。被阿娇揪了尾巴,留言说:下次写写什么是自己,期待。
我自送死,怨不得她。
什么是自己?我没有答案。
倒是想起作家陈村写过一个场景,是脱光了照镜子,与镜中人裸裎相对,“每一寸皮肤都那么光滑”。
我摸摸头发,却说不出“每一根头发那那么光滑”,虽然说出来也没错。然而,那是陈村的话,我说了也不是自己的。
所谓自己,应该是一种辨识度很高的痕迹。
例如娇姐能自个儿耍子,这是类似于婴孩的本领,她脸上有婴孩一样的神气。这姑娘阅读,练瑜伽,我最喜欢脑补的是她掀人家的麻将桌子,她的一个朋友多次答应她不去了不去了还是去,于是姑娘到了人家店里掀了麻将台,而且没有挨揍。一定是这婴孩一样的脸护住了她。
姑娘刚参加了甘肃的200公里徒步,明年去柴达木盆地,后年去帕米尔高原。
也有犯难的时候,前天说本来有个出来工作的机会,先生反对认为时间太长,她很认真地做减法,问自己最想要什么,答案是健康。于是就打消工作念头,做合格闲人,阅读,锻炼。
往前推,有遭受重大打击的时候,然而,“让痛苦现前,让它走在前面,让这个念头流转,我倒要看看它去到哪里,会不会消失,如何消失”?当它渐渐走到尽头的时候,人就愈加成为自己,皮实了。
自己,是怎么来的?做一些公认的美好的又枯燥的事情,大约不会错。敲击琴键到手抽筋,压腿压到吐的孩子,长成之后,眉眼之间,更容易藏得住气韵。穷人家的孩子学不起艺术课程,书还是比较容易获得的,埋头读,也有一份沉静。
气韵,沉静,就是自己的痕迹,像动物留下的气味。
有一回莹子有个重大的场合,问我穿什么好,刹那间灵光一闪,我文绉绉说:“你的气质里潜藏着旗袍。”她穿起来,知性,婉约,眼波流转,是真好看。——曾经的不顺,她一咕噜一咕噜地吞下去,该做的工作井井有条;额外的算是不体谅的工作,也井井有条。
柔韧,是她最大的标识。
夏师兄被夸奖幽默机智,笑嘻嘻是他的标配。晓宁高智商,眼珠转得比旁人快,笑容常常可掬。
陈丹青先生描述说他每讲演,“年轻人就上来要签名,要拍照”,重话在后面:“真有出息的青年,不做这类事”。
真话都有重量。签名拍照都美好,但是太热闹。有出息的青年怎样对待讲演?分析,取舍,接受或者批判,回家吃饭睡觉。
接受但怀疑一切。不崇拜任何人,也不接受任何人崇拜。
认识无常,避免自我膨胀到无知。
这样离自己可能近些。