一生痴恋去大理

【好书推荐】一生痴恋去大理

  文|七月娃娃

▲《一生痴恋去》作者：黄橙

记不得认识黄橙老师是哪一年了，我们在网络上不期而会，神交许久，只知道此位是不平常的人物，独自旅行，写书出书，孤独地做着一些快乐的事情。

第一次见面在广州，黄橙老师出国途经此地，邀我一起吃饭，为尽地主之谊，想到各自的脾性，犹豫了半天没找到可以适合两人聚餐的地方，大排档有点小气，大餐厅又过于派头，后来便选了上下九一家粤菜小餐馆，简单家常菜都很符合我们的胃口。第一次见面犹如多年好友，他也是我想象中的样子，带帽子，清瘦的身材，说话慢，有条理，有着写书人独有的对世态的敏锐观察。那是一次愉快的就餐，气味对的人总是相处愉悦的。

这本《一生痴恋去大理》，自从有一段时间我发现黄橙老师一直呆在大理生活后，到这本书成形，前前后后有大半年的时间，期间还无数次看到他在分享自己创作的状态，那种怡然自得，苦中求乐的写书人的喜悦，藏在字里行间，也溢于言表。自从我自己也开始走上写书道路之后，对此理解更是进了一步。

大理我去了竟有五六次了，早年去的时候没有做任何记录，最后一次去是15年的春天，却在小普陀的路上被偷盗了钱财，在派出所逗留了半日未解决事情，心中不免有点气恼，此后对大理有一种又爱又恨的情愫，就像爱一个人却得不到回应甚至冷落，于是至今未再去。然而能去五六次毕竟是心头之爱，即便是如此钟情，亦比不过一个写书人专门为它而去，住上一段时间，感受这里的平常小日子。应了那句情话：爱她便是为她停留。我对大理，是蜻蜓点水地想到，黄橙老师对大理，是一心一意地留下。

《一生痴恋去大理》是饱含了作者对此地深情的，除了一步一脚印的精彩记录，还有作者亲历的各种感人故事，比如在鹤庆新华村遇见的老匠人，鸡足山上的一杯免费甘露茶，诺邓村里一碟生吃的火腿片，妈妈馆子铺里一个让人感动的姐弟恋故事，莫催茶室的主人简辉的生活态度……这些细节，构成了这本书不可多得的尘世气息，细想，一本读起来贴近生活的书，会让人对未知的远方增添多少渴望呢？而大理这个很多人心目中的理想地，更是牵动了无数人对诗意远方生活的向往。

前段时间读几位定居大理的大师们写下的大理故事，对这个又爱又恨的地方又开始充满无限遐想，人们想要过的清茶淡饭的日子，任性恣意的日子，原本就再普通不过，但很多在大理定居的人却被定义为一群怪人，客居大理的黄橙老师布置是否也有同感。当然，对于生活在车水马龙的人来说，每天面对繁杂的工作生活，眼前是现实的苟且，前方是逼仄的高楼，自然会对那种乡下小城里悠然自得的状态憧憬。而像黄橙老师那样，有能力也愿意在两者之间自如切换，最是让人艳羡的一种状态。

像仙人隐居那样不理尘世的生活，虽让人仰慕但实在不够现实，有人间烟火的气息反而更让人觉得亲切，黄橙老师是这样的人，他笔下的大理亦是这样一个地方。去年去厦门拜访他，得知他已经从市区搬到了郊区，房子在一个清静的小区里，花园里种了花草时而摆弄，屋子的装修也是简洁古朴，还有一盘禅意十足的孤独棋，有着明显的个人风格，在这样的环境写出来的文章，必定是清新自然的。

他说：“迎着洱海的凉风、田野的翠绿和大理的阳光，我从喜洲骑车去周城。路过橘舍，喝柠檬水时，发现书架上有我的书《漫步厦门》，掌柜要求签名，我就爽快地签了。想当年写这本书时，未曾料到多年后我要客居大理，为了写一本大理的古今传奇。”读完合上书，我也是一阵感叹，云南的爱恨情仇，这么多年过去，我竟然也会跟作者一样有一种前世今生的错觉。

如今在春日的困顿里，喝着手中刚冲的去年从云南景迈山带回的白茶，一股来自云南深山的气息扑鼻而来，翻开《一生痴恋去大理》，仿如与黄橙老师对坐品茶，聊着些无关紧要的旅行，也惦记着那个叫云南的远方，而此时，我也要为自己的“云南”开篇写书了，其中辗转复杂的缘分，真是一时半会也表达不清楚，唯有借着书中描述的引子，再让自己回味一番，以解万般情绪。