布考斯基：二十五英尺的火焰舔着死亡
布考斯基，德裔美国诗人、小说家。他终生放荡不羁，离不开酒、女人和赌马；做过各种卑贱的工作。布考斯基一生发表上千首诗歌，数十年间出版了40多部诗集，数百篇短篇故事，6部小说，总计出版了110部著作。他的诗歌几乎全用底层语言写成，富有生活的粗粝感，是生命状态的真实展现。他的作品以十多种语言在世界各地出版，尤其在欧洲广为流传。
忌辰·布考斯基
1994 年3月9日
布考斯基在加州的圣佩德罗死于白血病，享年73岁
他的墓碑上刻着：“不要尝试。”
我始终一手拿着酒瓶，一面注视着人生的曲折、打击与黑暗。对我而言，生存，就是一无所有地活着。
——布考斯基
华兹华斯、惠特曼、威廉斯和垮掉的一代，在值得尊敬的他们那几代人中把诗歌推向更自然的语言。布考斯基又推进了一些。
——《洛杉矶时报》
美国底层人民的桂冠诗人。
——《时代》杂志
布 考 斯 基 诗 选
徐淳刚 | 译
我错了
我伸手从衣柜顶层
取出一条蓝色内裤
拿到她面前
问，“是你的吗？”
她看了看说，
“不，是狗的。”
她走了，后来我再也
没见到她。她不在她那儿。
我去过好几次，把便条
插在门缝里。再去，便条
还在。我从车镜上
拽下马耳他形十字架，用鞋带
绑在门把手上，并留下
一本诗集。
第二天晚上又去，一切
还是原样。
我一直在街上寻找
她开的电量不足的
血色战舰，门上的合叶
也坏了，耷拉着。
我开车在大街上转悠
差点落泪，
惭愧，伤感
也许是爱。
一个糊涂的老人雨中开车
想知道好运
哪儿去了。
这就是他们想要的
巴列霍描写
快要饿死的
孤独；
梵高因妓女拒绝
割掉耳朵；
兰波跑到非洲
寻找黄金，找到的却是
不可治愈的梅毒；
贝多芬聋了；
庞德在监狱里
被沿路拖过；
查特顿吞下鼠药；
海明威的脑浆溅进
橙汁；
帕斯卡在浴缸里
割腕；
阿尔托和疯子关在一起；
陀思妥耶夫斯基背靠墙壁站起；
克兰跳进轮船螺旋桨；
洛尔迦被西班牙士兵
在路上开枪打死；
贝里曼跳下大桥；
巴勒斯枪杀他妻子；
梅勒则是捅死。
——这就是他们想要的：
一位神灵他妈的
在地狱中央竖起一块
发亮的广告牌。
这就是他们想要的，
一群
迟钝
结巴
平庸
乏味的
崇拜者的
嘉年华。
性感欲女
“你知道，”她说，“你在
吧台喝酒，当然看不见
而我和这个家伙跳舞。
我们跳啊跳，越跳越
近。
但是，我没跟他回家
因为他清楚，我是你的
人。”
“多谢，”我
说。
她总是意乱情迷。
随时随地
就像纸袋里的一样
东西。
欲火旺盛。
永远不会忘记。
在清晨的咖啡馆
她盯着每一个可能到手的男人
超过熏肉和鸡蛋
或者晚点儿
超过午餐三明治或
晚餐牛排。
“我以玛丽莲·梦露为
榜样，”她告诉
我。
“她总是跑到
当地的迪厅，和一只
狒狒跳舞，”一次，一个朋友
告诉我，“我很惊讶，你能
容忍这么长时间。”
在赛马场，她不见了
后来，她回来说
“有三个男人主动给我买
一杯饮料。”
或者，我常常在停车场丢了
她，我四处张望，她正
和一个陌生男人走在一起。
“哦，他从这方向过来
我从那方向过来，我们
几乎走到了一起。我
不想伤他的
感情。”
她说，我是一个非常
爱吃醋的人。
有一天，她简直就像
跌进
她的屄，消失得
无踪无影。
仿佛一个闹钟
落入
大峡谷。
它跌跌撞撞
不断鸣响
但我不会再看
不会再听。
现在，我感觉
好多了。
我已开始跳踢踏舞
头上的黑毡帽
拉得很低
遮住了我的右
眼。
几乎是一首成形的诗
我看见你用小小的蓝色手掌
捧饮喷泉水，不，你的手不小
它们纤细，喷泉是在法国
在那里，你最后一次给我写信
我回信，就再也没有你的消息。
你总是写关于“天使和上帝”的
疯狂的诗，全部用大写，而你
认识的著名艺术家和最著名的艺术家们
是你的情人。我回信说，很好，
继续，进入他们的生活，我不嫉妒
因为我们从未见过。我们曾在新奥尔良
住得很近，半个街区远，但从未接触，从未
谋面。所以你和你那些名人走了
并且写到他们，而且，当然，你发现
那些名人担心
他们的名声——不是担心和他们上床的
年轻漂亮的姑娘，你给了他们那个，然后在清晨
被叫醒，写关于“天使和上帝”的
大写的诗。我们知道“上帝”死了，他们告诉
我们，但是听你这么说我不敢相信。或许
真是大写。你是最棒的
女诗人之一，我告诉那些出版商和
编辑，“出她，出她的东西，她疯狂但
富有魔力。她的激情中没有谎言。”我爱你
就像一个男人爱一个他从未碰过的女人，只是
写信，保存着一张小照片。如果我
坐在一个小房间里，捻着一支烟，听见
你在厕所小便，我会更爱你，
但这没有发生。你的信让人更伤心。
你的情人背叛了你。小乖乖，我回信说，所有的情人
都会背叛你。没用的。你说
你有一条哭泣的长椅，它在一座桥上
而桥在一条河上，每晚你都坐在
哭泣的长椅上，为伤害你、遗忘你的情人
而流泪。我给你回信，但再也
没有消息。一位朋友写信提到你的自杀
那时三四个月已经过去。如果我见过你
我可能辜负你，或者你辜负
我。这样最好。
蓝奶酪和红辣椒
这些女人都应该来
看我。
但她们从不
过来。
一个肚子上有条
长伤疤。
另一个写诗
在凌晨3点打电话，说
“我爱你。”
还有一个和蟒蛇
跳舞
每四周给我
写信，说
她会来。
第四个声称她睡觉时
总把
我的新书
压在
枕下。
我在炎热的天气手淫
听着勃拉姆斯，吃着
蓝奶酪，就着
红辣椒。
这些都是女人的好头脑
好身体，床上床下都优秀，
当然，也危险
致命——
但为什么她们都得北上
生活？
我知道有一天她们会
回来，同一天
只有两三个过来
我们坐着聊天
然后她们一起
离开。
其他人会得到她们
而我将穿着宽松的短裤
散步
抽太多的烟
试着从
根本不存在的
该死的推进中
写出剧本。
给艾尔——
不要担心被拒绝，伙计，
我以前也是被
拒绝。
有时候，你犯了个错误，拿去了
很坏的诗
我经常也犯这错，写
烂诗。
但我喜欢每场比赛中的一匹赛马
即使那人
举起马情晨报
标明这马一赔三十。
更多的时候，我思考的是
死亡
衰老
拐杖
扶手椅
用墨水淋漓的钢笔写下
紫色的诗
当那些
嘴巴像梭鱼
身体像柠檬树
像云
像闪电般的少女
不再敲我的门。
不要担心被拒绝，伙计。
今晚，我已抽了二十五根烟
多少啤酒你知道。
电话只响了一次：
有人拨错了。
如何成为伟大的作家
你必须操很多很多的女人
漂亮的女人
写些像样的情诗。
不要担心年龄。
或者刚刚到来的才能。
喝更多的酒
更多更多的酒
一周至少参加一次
赛马
并且取胜
如果可能。
学会取胜很困难——
任何一个懒虫都会成为好输家。
不要忘记你的勃拉姆斯
巴赫，还有你的
酒。
不要过度运动。
一直睡到大中午。
避免使用信用卡
或按时支付
任何东西。
要记住在这个世界上
没有一片屁股超过五十美元
（一九七七年的价码）。
如果你有能耐去爱
首先爱自己
但始终要意识到一败涂地的
可能
无论失败是什么原因
正确或错误——
早早尝到死亡的滋味不一定是
坏事。
置身教堂、酒吧和博物馆之外
像蜘蛛那样
忍耐——
时间是每个人的十字架
以及
流亡
失败
背信弃义
所有这样的垃圾。
和酒在一起。
酒是连绵不断的血液。
连绵不断的情人。
使用一台大型打字机
当脚步声在你窗外
上上下下
打这东西
尽最大努力
使它成为一场重量级的战斗
使它成为公牛，当它向你冲来
要记住那些打得很好的
老家伙：
海明威，塞利纳，陀思妥耶夫斯基，汉姆生。
如果你认为他们在狭小的房间
并没有发疯
就像你现在做的
没有女人
没有食物
没有希望
那么你还没有准备好。
喝更多的酒。
还有时间。
如果没有
也没
关系。
人群中的孤独
肉裹着骨头
它们把一颗心
悬在那儿
有时，是灵魂
女人照着墙壁
摔碎花瓶
男人
酩酊大醉
没有谁发现
救世主
就继续
寻找
从被窝里
爬进爬出。
肉裹着
骨头
肉寻找的
不只是
肉。
没有任何
机会：
我们都困于
个体的
命运。
没有谁发现
救世主。
城市垃圾场满了
废品收购站满了
精神病院满了
医院满了
墓地满了
没有别的
会满。
到底谁是汤姆·琼斯？
我和一个
24岁的姑娘
在纽约同居了
两周，那时
垃圾工人正在那儿
罢工
有天晚上，我34岁的
女人来了
她说，“我想瞧瞧
我的对手。”看到
之后，她说，“哦，
这么个可爱的小骚货！”
接下来，我记得是
猫的一声尖叫
那么刺耳、抓狂
受伤动物的呻吟
血和尿……
我喝醉了，只穿着
短裤。我想
把她们分开，却摔倒了
扭伤了膝盖。后来
她们穿过纱门
往外走
一直走到大街上。
装满警察的警车
全来了。一架警务
直升机在头顶盘旋。
我站在浴室镜子前
咧嘴笑着。
这么冠冕堂皇的事
在55岁的年纪不会
经常发生。
简直胜过瓦茨暴乱。
34岁的人
回来了。她
几乎都要
气疯了，衣服
被撕烂了，身后
跟着两个警察
他们想知道原因。
提起短裤
我试着解释。
最糟和最好
在医院和监狱
这是最糟的
在精神病院
这是最糟的
在贫民窟的旅馆
这是最糟的
在诗歌朗诵会
在摇滚演唱会
在残疾人的义卖会
这是最糟的
在葬礼上
在婚礼上
这是最糟的
在大游行
在溜冰场
在乱伦的狂欢宴
这是最糟的
在午夜
在凌晨三点
在下午五点四十五分
这是最糟的
从空中降下
行刑的射击队
这是最好的
想想印度
看看爆米花摊子
注视公牛挑翻斗牛士
这是最好的
打碎的灯泡
一只老狗的蹭伤
花生在塑料袋里
这是最好的
喷射蟑螂
一双干净的丝袜
天生的胆量打败天生的才华
这是最好的
面前的行刑队
向海鸥扔面包皮
切西红柿
这是最好的
烟头烫破的地毯
人行道上的裂缝
女服务员依然清醒
这是最好的
我的手死掉
我的心死掉
沉默
慢摇滚
世界一片火海
这是最好的
干净老头
再有一周
我就
五十五岁了。
写点儿
什么呢
难道写
那东西在清晨
不再勃起？
批评家们
当然乐意
当我的运动场
缩小成
乌龟
和气壳星。
他们甚至会
说
我的
好话。
就好像我
终于
恢复了
感觉。
我的内裤上也有屎渍
我听见他们在外边：
“他总是这么晚还
打字？”
“不，这很不寻常。”
“他不该这么晚还
打字。”
“他几乎天天如此。”
“他喝酒吗？”
“我想喝呢。”
“昨天我见他穿着内裤
去信箱取信。”
“我也看见了。”
“他没什么朋友。”
“他老了。”
“他不该这么晚还打字。”
他们往近走，下起
雨来，当
三声枪响穿过半个街区
那么远
一栋洛杉矶市中心的
摩天大楼开始
燃烧
二十五英尺的火焰舔着
死亡。
被困
在冬天，我的目光
移动在天花板上，仿佛
街灯。我有四只脚，像只老鼠
但我自己洗内衣——胡子拉碴
醉醺醺，鸡巴坚硬，无人做伴。
我的脸像浴巾。我唱着
情歌，生装坚强。
我死都不哭。我不会
和狐朋狗友呆着，但没他们也活不了。
我把头顶在白色的
冰箱上，想尖叫，仿佛
此生最后的哭泣。可我
比山更高大。
注：本网发表的所有内容，均为原作者的观点。凡本网转载的文章、图片、音频、视频等文件资料，版权归版权所有人所有。