【家事春秋】纪念我的父亲母亲 | 散文 顾淑琴
1919年，我的母亲出生在邳州市八路镇的一个小村庄。这个村子有一个很美的名字——花巷子。它位于距山的山后，村庄不大，非常僻静，村内有很多柿子树。到了秋天，树上结满了红彤彤的柿子，煞是好看。
那时正是军阀混乱战火纷飞的年代。花巷子离县城较远，比较偏僻，民风淳朴，也没有太受到战火的影响。可是不能摆脱贫穷。山地都是盐碱地，天灾人祸连年灾荒人民都生活在水深火热之中。
花巷子，顾名思义，村民基本上都姓花，母亲姓王，属外来户，只能住在村里最边缘的地方。母亲五岁那年，又是一个灾荒年，本来家里的地少，收不到粮食，一家人吃了上顿没下顿，实在饿的受不了了，外祖父就决定带着一家人出去逃荒。母亲上面一个哥哥，一个姐姐。姐姐老大，大母亲十二岁，六七岁的时候裹了小脚，外祖父觉得带着出去不太方便，就把她送到了村里的一户大户人家当童养媳，然后一家人踏上了逃荒之路。
一晃七八年过去了，这其中的艰苦的生活就不多叙了，那个年代可想而知了！这时候大舅已经到了该娶媳妇的时候了，母亲也十五六岁了，出落成一个好看的姑娘，是该回家了，外祖父带着一家人返回了家乡。
回到家乡，大舅去大姨公公家做长工，母亲跟着父母在地里劳作。好在大姨的公公虽然是地主，对母亲一家还是很照顾的，在他的帮衬下，一家人总算是能安稳的度日子。
母亲已经十六岁了，越发好看，浓眉大眼，一头乌发，性格温顺乖巧。马上就有媒婆上门提亲。
媒婆提亲的这一家就是我父亲家，住距山山前的许党子村，村里人基本上姓许，父亲一家也是外来户，姓顾。媒婆说父亲家里在村子里过的属比较好的。家门前有一条官路，（就是跑马车的土路）开了一个大挡铺，来来往往的赶车人在里面歇脚住宿。父亲弟兄五人，一个大姐已经出嫁。父亲排行老三，当年二十岁，比母亲大四岁。父亲是高小毕业，在当时农村算是有文化的人了。父亲长得很好，性格开朗。听媒婆这么一说，母亲家人都很满意，亲事就定了下来。后来媒婆告诉母亲家人，父亲听说母亲长得漂亮，特地拖她给作媒的。
转眼第二年春天的某一天，是父母大喜之日。虽然母亲家很穷，还是备了一点儿嫁妆（不然婆家会看不起新媳妇的）在鞭炮声和送亲的喇叭声中，母亲坐着轿子被抬到了许党子父亲的家中。（母亲年老的时候，曾经多次对我们说，以前女人一生要听两次喇叭声，一次结婚时的喇叭声，一次是去世以后送葬的喇叭声。）母亲去世后，我们满足了母亲的需求。
父亲母亲开始了他们婚后生活，小两口恩恩爱爱。当年母亲才十七岁，稚气未脱，父亲百般呵护。白天一起下地干活，晚上在煤油下，父亲教母亲认字或读书。他们跟村里老人学会了做豆腐，每天天不亮起身磨豆腐，然后父亲挑着担子沿街叫卖，小日子过得很滋润。第二年，母亲生下了一个儿子，全家人都很欢喜。
三十年代末正是抗战伊始，整个中国沦陷于日军铁蹄之下，人民饱受战乱摧残，饥荒不断，生活于水深火热之中。父母生活的小山村不是世外桃源，也笼罩在战火的阴影中。父亲小学的时候，（30年）经历过共产党领导的古坯暴动，曾经帮助革命党人发过传单，思想一直很进步。
这时，村里有一位共产党人许文藻，经常回村里开展革命工作。他在和父亲的交谈中，发现父亲是一个有文化，有抱负的爱国青年，就启发父亲，经常给他一些进步书籍看，讲共产党抗日的意义……南京大屠杀前一年，因为生活所迫，父亲经人介绍，曾去南京国民党的军队一段时间，可是他看不惯国民党的腐败作风，更忍受不了他们欺压人的残酷行径，呆了三个多月就跑回来了。现在父亲听许文藻所说：只有共产党才能救中国！所以父亲决定参加革命队伍，去打小鬼子！
父亲把这个想法告诉了母亲，并说：只有打败日本人才能有好日子过。可是父母才结婚不到两年，孩子一岁多，母亲怎能舍得父亲的离去！她千不舍万不愿，就是不想父亲走！父亲还是毅然决然选择了加入共产党打日本鬼子！
父亲这一走，就是十余年，十年生死两茫茫……