亚凌随笔:雨天的记忆
【张亚凌,《读者》等签约作家,《语文报》等专栏作家。小小说传媒签约作家,数十篇美文被选作中、高考试卷,收录进寒暑假作业及多种课程辅导资料。出版散文集《回眸凝望》《心似花开》《时光深处的柔软》《岁月,芬芳了记忆》《草也有自己喜欢的模样》《有多深爱就有多美好》《为你摇响一串风铃》《努力,只为不辜负自己》《味道》等,散文集曾获“叶圣陶教师文学奖”“杜鹏程文学奖”。】
幸福记忆,是别人永远无法夺去的富有。
雨天的记忆
文/张亚凌
儿时的记忆里,大人们总说“雨天好睡觉”。一下雨,他们就睡得特别实在特别香甜,甚至一整天连饭都可以不吃。而今想起,才知那是雨天前把人累坏了,雨天不能去户外干活,正好可以名正言顺地睡个安心觉。
安心,才会特香特甜特实在!
雨天,好动的孩子们就忙活起来,绾起裤腿,光着脚丫就跑进雨中。捉水夹子,遍地都是,只是小心别被夹着,捉多了就放进泥水坑里看它们决斗。踩水,也是一个保留“节目”:没有性别歧视,男孩女孩都可以摘取桂冠的。巷头或巷尾的大片空地,聚满了跃跃欲试的孩子,光着脚丫子使劲踩,看谁动作轻巧水溅得最高。
记得曾有段日子,天气异常炎热,人都不敢稍微动一下,——干坐着汗水都直往出冒。贪玩的小弟似乎憋坏了,竟跑到院子里,瞅着太阳大喊:“再晒再晒,看我不扇你个耳光!”嘿,别说,就是那个下午,电闪雷鸣下起来雷阵雨,从此,我就喊他“雷震子”。
“雷震子”最喜欢玩水了,他总能推陈出新玩出新花样——
雨中光脚抱起膝盖就开始“斗鸡”,雨水喷射在脸上,地上又直打滑,就看能否把握好平衡及彼此的毅力如何了;雨后水洼处,折纸船比赛,船儿不但要好看还得负重,里面不断地加东西,看谁的船儿装载多又行得远;比赛看谁能用笊篱盛出水,凭的就是超乎寻常的速度。若干年后,当看到海尔集团的张瑞敏说到“石头可以在水里漂起来,只要有足够快的速度”时,我第一个想起的就是小弟。
而我,从小除了看书就喜欢发呆,即使雨天也不例外:
趴在窗台上,瞅着雨水沿着对面房檐上的瓦奔流,竟傻傻地想,李白是不是下雨天没事可做像我一样爬在窗台上才冒出灵感,写下“飞流直下三千尺,疑是银河落九天”?瞅着雨点噼里啪啦砸在地上溅起一个又一个大水泡,又目睹水泡们一个又一个的破裂,小小的我就为水泡短暂的生命而伤感。甚至让大人们发愁的破败漏水的门楼也给我带来了极大的乐趣,雨住后,就赶忙跑过去看门楼下面那些水炕变大了多少。后来,老师讲到“水滴石穿”时,就想到了门楼下的水坑。
我喜欢雨天最重要的,是宁静,大人睡觉,小弟出去玩水,偌大的院子似乎就属于我一个人,只属于我一个人,看书也好,听雨也罢,瞎想也成,——那一刻,心是最自由的。
不知是现在的雨小了,还是雨本身少了情趣,抑或是没有儿时那份纯净,晴时心躁气浮盼下雨,雨时心乱如麻又生厌,似乎对啥都没了感觉。