一个美国三胎家庭的相爱相杀

在我的阅读经验里，小说《纠正》是又一个惊奇。作者乔纳森.弗兰岑自己说“我写完每一章都大哭不已”，而读者面对这样一部小说，也会有各自的反应，我的反应是，看着看着就会大惊失 色。弗兰岑透彻地写出了原生家庭的每一种黑暗，点点滴滴：不和谐的夫妻、拧巴的母女、父子关系，伴随着各自的绝望：婚姻遭遇危机的大儿子、失业的小儿子、又美丽又有能力的女儿，却在感情生活上一路混账……一艘华丽的家庭之船正在沉没。

这艘家庭之船的成员是兰伯特一家：父母：艾尔弗雷德、伊妮德，三个子女：加里、奇普、丹妮丝。这个故事一点也不励志，相反，简直是满满的负能量，且颠覆了人们普遍的常识的认知：比如“嫁对了人就有幸福生活”：在小说里，伊妮德和艾尔弗雷德掐了一辈子，加里与妻子卡罗琳幸福生活了２０年，却为在哪里过圣诞争执到差点离婚。比如“学习好就有好前途”，二儿子奇普学业有成，事业也貌似要蒸蒸日上，三十九岁时，却因在学院与女学生的丑闻失业，落魄到去超市偷鱼藏在裤裆里为父母准备晚餐。甚至，“女人只要自强自立就有美好生活”，可是，这一家里比较正常的人―――前途远大的美女大厨丹妮丝，情感一团乱麻，跟老板和老板的妻子都有肉体纠缠。
　　在故事的各种灾难描述中，妈妈伊妮德烹制的一次“报复之餐”是第一场“纠正”---针对大男子主义丈夫艾尔弗雷德。彼时大儿子加里五年级和小儿子奇普一年级，女儿丹妮丝尚在伊妮德腹中。事件的起因是艾尔弗雷德不辞而别，在外出差十一天都没有跟伊妮德联系。作为主妇，她没有别的战场，于是通过晚餐实施了报复：
　“锅里烙过的鹅肝散发着一股摸过肮脏钱币的手指的味儿。”
　“伊妮德知道艾尔弗雷德不喜欢鹅肝……厨房是她的领地，他从不加以干涉。”
　“在油脂里浸过的褐色柔软面片，像铁锈一般厚厚抹在含铁的肝叶上。熏咸肉尽管量少，也同样呈铁锈色。”
　　可怜的奇普，因为食物实在无法下咽而被一个人留在餐桌，并被父亲告知不吃完不能离开。这场餐桌之战，伊妮德以优雅的主妇姿态，战胜了艾尔弗雷德，可是，城门失火殃及池鱼，奇普成了受害者，童年阴影就此落下，也许奇普后来虽然学业有成，工作稳定，差点就被知名大学授予了终生教职，但是心理上总是有缺陷，需要不断被满足，需要被肯定的到几近病态，这是不是奇普在心理上的一种纠正？或是对自己心理缺失的补偿或报复，以至于矫枉过正。可是，如果非要用心理学去分析“纠正”背后复杂的心理过程，就沦落到另一种教条里。

张芮水彩画

作为读者，只能大惊失色的围观这个故事，爱莫能助，他们自己也救不了自己：这个家庭里的五个成员，每个人都在“纠正”，或说是补偿自己的缺失，报复自己所受过的“虐待”，他们对自己进行纠正，更对彼此进行“纠正”。可是，越纠正越偏离“正道”，往不可控的路上越滑越远，父亲艾尔弗雷德暴戾了一辈子，得了老年痴呆，在游轮上滑下，滑到大海，差点淹死，虚荣的母亲伊妮德眼看着闺蜜朋友们住豪宅，别人家的女儿嫁给欧洲名流，别人家的儿子赚上大钱，虽然身处豪华游轮，但却在心里却失望而幽怨。

其实，是不是每个家庭都有这样的故事？多多少少？每个人心底都有那瞬间的暗黑？

或者，这些才是生活的真相，每个原生家庭、公司、集体，有人的地方，就有摩擦、纠正，我们能做的，就是看到更多的这样的故事，而不是回避，看到人性的复杂幽微，而不是脸谱化，看到生活的多元，而不是粗糙和单一，这样，在比小说还千变万化的现实面前，不至于惊到站不稳，像小说里的主人公一样滑下失落和抱怨的深渊。

　

【完】

www.architectrui.com