写得了诗，骂得了娘，农妇诗人余秀华 | 小马过河14
写过《穿过大半个中国去睡你》的余秀华，最近上热搜了，因为骂人。
看她前一句写诗，后一句泼妇骂街，不知道为何我觉得特别得（dei）劲。
特意去翻了她的微博，看她怼人，太痛快了，酣畅淋漓。
就像小时候在街头围观吵架，凡是那种声量高、骂人的词儿常用常新，战斗力持久的人，我都特别羡慕，现在回想起来，可能是对那种自由流动、鲜活生命力的敬佩吧。
余秀华从小脑瘫，说话口齿不清，走路摇摇晃晃，高二便辍学，在家乡，父亲为她盘下一个小卖部，家里给她张罗了一门亲事，生了个儿子。日子如果这么过下去，她大概就是一个普通的农妇，在或多或少的悲悯和鄙夷中生老病死，可是她竟然开始写诗，还出名了。
（余秀华在《朗读者》，与董卿同台）
张爱玲说，“出名要趁早”，在张爱玲看来，名气来得太晚的话，“快乐也不那么痛快了！”张爱玲很早就懂得了写作和名气的关系。
余秀华开始写诗不算早，22岁；写了2000首之后，出名了。如果按照张爱玲的说法，算晚的。
2014年，《诗刊》的编辑刘年发掘了余秀华，重点推介了她的诗，她的那首诗《穿过大半个中国去睡你》在网络上迅速传播：
向上滑动阅览
其实，睡你和被你睡是差不多的，无非是
两具肉体碰撞的力，无非是这力催开的花朵
无非是这花朵虚拟出的春天让我们误以为生命被重新打开
大半个中国，什么都在发生：火山在喷，河流在枯
一些不被关心的政治犯和流民
一路在枪口的麋鹿和丹顶鹤
我是穿过枪林弹雨去睡你
我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你
我是无数个我奔跑成一个我去睡你
当然我也会被一些蝴蝶带入歧途
把一些赞美当成春天
把一个和横店类似的村庄当成故乡
而它们
都是我去睡你必不可少的理由
这首并不是余秀华写得最好的诗，但却是她传播得最广的，当年小半个微信朋友圈都在转载。
两家出版社只用了一周的时间，就出版了她的诗集《摇摇晃晃的人间》和《月光落在左手上》。余秀华一开始并未被行家认可和接受，她被认为是“炒作”、“格调不高”，可是余秀华竟然不是昙花一现，从2014年至今，她出版了三本诗集、一本散文集和一本自传体小说集。读者用钞票投票，三本诗集总销量四十万册，余秀华成为继海子后近20年诗集销量最高的诗人。
余秀华出名了，可是出名带给她快乐吗？未必。
她去往各个大城市，参加发布会，参加综艺节目，参加书展，对余秀华来说，是“一段莫名其妙的日子”：过一段时间就要出去和一些莫名其妙的人一起做一些莫名其妙的事情。也许他们从来没有感觉到莫名其妙，一个人不做一些事情才是莫名其妙。他们对开始产生的不适小心地接受，直到它合理地成为自己的生活状态。或者反过来是世界看我莫名其妙，想把我锻炼成一个不莫名其妙的人。（余秀华：《无端欢喜》）
出名带给余秀华唯一的好事，是她离婚了。
（纪录片《摇摇晃晃的人间》剧照）
“这一辈子，我从来没有什么梦想，也对生活没有指望。如果一定要说出一个，那就是离婚。这几年的幸运和荣光，最好的事情就是离婚。”（余秀华：《无端欢喜》）
2015年12月，刚刚出名不到一年的余秀华付给前夫15万，俩人离婚了。
前夫比余秀华大12岁，是一个到湖北打工的四川人，在余秀华19岁刚辍学的时候，经人介绍和余秀华结婚了。
在采访中余秀华从不遮掩对前夫的憎恨，“他性格火爆，心胸狭窄，斤斤计较，两个人在一起就是互相猜忌、打闹，跟他结婚是我人生的最大败笔。”
可还是有人说余秀华有名气了就离婚，忘恩负义。
这种责骂对余秀华来说，小case。
“这没有什么可争辩的，人们要观看我的生活。我总是怜悯地看着对我议论纷纷的人，他们有没有足够认真地对待生活？当然我也许也不够认真，但是我从此进入了我喜欢的一个生活方式，”（余秀华：《无端欢喜》）
自洽。
余秀华从不放弃自己农民的身份，她仍然生活在湖北荆门的横店村，她被当选为湖北省钟祥市作家协会副主席，可她觉得“那是虚的”。她仍然在诗中写杏花、桃花、麦子、羊群、兔子、狗乃至季节、时令，她在网上仍然一言不合就破口大骂。
农村生活是她源源不断的资源，农妇身份是她最好的保护壳。
她保留着最底层人民才具有的一种狡黠，把它用得登峰造极，没有人是她的对手。
（纪录片《摇摇晃晃的人间》剧照）
身体的限制、对生活的不甘心、爱和欲，在余秀华笔下都如此坦荡，可一旦有人较真起来，她又告诉你，这只是一种表达方式。
新浪读书：你在自己的公号上说，今年你的重点工作是给李健写10首诗歌。
余秀华：那是为了增加点击率。写给李健的情诗，不如说是写给所有男人的。
新浪读书：一直以为你是真的特别喜欢李健。
余秀华：李健的粉丝还邀请我去武汉看演唱会了，我说我才不去呢。见得到见不到对我来说，一点意义都没有。我对这些明星都是单独的喜欢，你让我狂热的追这些明星我做不到，不像那些粉丝坐飞机到哪一个城市买非常贵票看演唱会，我想，那点钱在家里买点好吃的多好。李健要是知道了，估计会说，这个爱都是假爱。（大笑）
可以写出“一颗稗子提心吊胆的春天”和“雪下不下来都阻挡不了我的白，我白不白都掩饰不了一生的荒唐”，
也可以写出“你不喜欢我，是因为你的灵魂无法和我对等，鬼知道你是不是真的有灵魂呢”和“我的小白脸，一年后的春天我们相遇，我心疼地看着你变成了大黑脸”并署名“你的姑奶奶余秀华”。
（纪录片《摇摇晃晃的人间》剧照）
两个余秀华，差别就是这么大。
有趣，向余秀华学习。