更出馨香是芋头（散文）

作者：张洪宾

中秋时节，昔日溇港人家的餐桌上，主菜和配菜都离不开芋艿。白净净的子芋只消蒸熟了，蘸少许白糖或自造的豆瓣酱，软滑香糯，顿时食欲大开，就想大快朵颐。

母芋（俗称大头芋艿）切开，是米白色或紫灰色，还有粉红色的纹理。母芋削去外皮，或切成片，中间隔些咸肉片或者酱肉片，上蒸锅蒸熟，就成了一道色香味俱全的佳肴。或切成块，烧麻鸭、童子鸡或猪肉块，都是绝配。关键是事先将芋块放进炒锅，倒些油，翻炒片刻，待它表面微微皱缩，起些小油泡，这样，芋块里才会渗透肉汁，自身也不易松散走形。

我认识芋艿并非从吃开始，而是从玩发端的。孩提时贪玩，常和几个小伙伴一起，窜进别人家的芋艿地里，每人采一片芋艿叶，用细软的柳条儿扎编一下，就成了一顶翠色的遮阳帽，手拿一把自制的木头手枪，去抓“小鬼子”了。

芋艿叶与荷叶十分相像，似姐妹一般。洒些水在叶面上，立马散成好多晶莹剔透的水珠，滚来滚去，十分有趣。

不过，偶尔对芋艿地会有些犯忌。那是当芋艿叶上有了虫害，特别是那种称之为“芋艿禾虫”的害虫，体色碧绿，背部有花纹，体型硕大，一般是大龄家蚕的三四倍。见了这种“庞然大物”，往往头皮发麻，心里瘆得慌。后来，祖母告诉我，这虫子一不咬人，二不蜇人。

七都一带的芋艿大多种在稻田四周。小满时节，乡亲们在田畈的内圈，用泥土壅起一道道土埂，俗称芋艿埂。埂面略高于田畈面，但又低于稻田周边桑园的地面，这是由于芋艿生长的特性所决定的。芋艿缺了水分长不好，但淹在水里，也会坏了芋艿香糯的质地。

一到盛夏，芋艿那盾形的大叶将芋艿埂遮得密不透光，枝干高的可达四五尺，这是一种袅娜绰约与威武飒爽兼备的作物，其英姿就好似舞台上大破天门阵的穆桂英。

三伏天，凡种了芋艿的乡亲们就格外忙碌起来。在天旱无雨的日子里，或早或晚，靠人力用长柄料勺从水渠里舀水浇灌芋艿。浇水的人巧用腰部的力量，戽水时身子往后下方靠，腰肌收紧，尔后腰部借回旋的力量展开。此时，勺中的水呈扇形泼出，就跟田赛场上那些掷铁饼的运动员似的，能将勺中的水泼出很远，连田畈中央一些田墩上种的芋艿苗也能滋润到。

一面浇灌芋艿，一面调匀气息，让水乡小调随着泼水的节奏抑扬跌宕，这场景展示出乡亲们已经把这种活儿干得出神入化，它带来的不仅仅是挥汗如雨的辛劳，更是一种难以言表的诗情画意的畅快。

后来娶妻生子后，我意外发现妻子娘家那里出产的芋艿品质竟胜过溇港产的，更是香糯可口！

芋艿一般分为白秆和紫秆两种，以紫秆芋艿为佳。如果土质不一样，长出来的芋艿质地也有差别。妻子娘家所在的菱湖是水网地区，自古以来，就以开塘养鱼而闻名，被称为“六塘三桑一份田”，大多数鱼塘的内圈都壅土筑了芋艿埂种上了芋艿。由于鱼塘的土质肥沃，因此，芋艿的长势也格外硕壮。

芋艿是适宜生长在水乡的作物。经过一个酷暑季节的光合作用，养分日积月累，最先膨大了的肉质球茎，这就是母芋，母芋分蘖，四周形成个头小且多、口感更糯的子芋。此时，最怕的是台风带来的暴雨，会将芋艿根部的泥土冲刷掉，芋头暴露出来，叫做“露青”，一旦芋艿露青，它宝贵的黏性蛋白就会流失，芋艿的口感就会变硬。所以，一遇上这种情况，乡亲们会及时在芋艿根部重新壅上土，防止“露青”。

每到中秋节，溇港人除了品尝月饼、红菱、糖藕外，还会奉上一碗香喷的糖烧芋艿羹。

“七月半垦垦看，八月半吃一半，到了九月半，剩只朝南芋艿滩。”这是故乡流传已久的一首民谣。农历九月过后，繁盛一时的芋艿滩是该好好休憩了吧。

2021-10-21