最难的一个小时

想象自己的脑袋变成榨汁机，一按开关，各种素材进入脑海，再出来时变成色彩鲜艳的、滋味甜美的夏日爽饮。

这几天我经历了很多一个小时，是那种用钟表记录好，表盘分针360度走一圈的一个小时。我感受到时间的流逝，是手中抓不住的细沙，是进度条向中点迈进的歌曲，是两三页书的内容。

星期一的一个小时，我在红得快冒烟的操场上等待太极测试，熟悉着动作，还有稍微拗口的名称，在那一段火辣的时间里，什么都不想，脑袋里只装着，公园里穿着白色丝绸灯笼裤练功服的老爷爷。回想起来这段时间让我踏心，目标就像挂在天空中的火球一般夺目，只管跟着走就好。

星期二的一个小时，老师规定了考试内容，从最后一节课开始，我对照大纲开始复习，一个小时过后，本子上的知识点总结誊抄完毕，这期间头顶的风扇匀速运转，没有空调的教室，这是我们仰仗的唯一清凉。没有人来打扰，还有一致认可，为复习空闲出的时间，当没有浪费一分钟，出教室时，虽依旧得向外面的骄阳低头，但心中的欢乐，是你装在心中的另一个太阳。

星期四的一个小时，我们蒙头在有空调的机房里，完成图文设计的大作业，没有老师指导，教室里寥寥的几人和手机上的百度陪着我。PS和AI两个软件，像是和我抢夺食物的机器人，做出的步骤，总是莫名其妙的被偷吃掉，光标不知怎地一动，做好的步骤就不见了踪影，反反复复，我们拉开抢夺食物的终极战，当作品终于完成时，我的腰板突然挺了起来，心里的担子也找到了它自己适合的位置。

下午的一个小时，我坐在电脑前，开始准备今天这篇推送，琢磨的时间加上一部分写作的时间刚好一个小时，幕布架好，放映机已经开始工作，今天都有什么事情发生？我和谁聊了天，谁的话很精彩被记录下来了，哪个鲜活的人物又在我的记忆里跳舞了。一圈一圈，素材的寻找有时就像跑马拉松一般漫长，不对，不太一样，因为找素材的终点你并不知道在哪。虽是一脚深一脚浅，心里打鼓担心有豺狼虎豹的追击，但这未知的却总给我惊喜。变化，于是让人沉迷。

你们说，这些一个小时，那个最难？

完工撒花！