这张照片拍摄于2021年6月1日上午，地点是济南高新区东区街道某机关的一间会议室。照片中左起第三人，就是本文的主人公——张宗秀，一位曾经的抑郁症患者的母亲。她正在组织抑郁症家人、志愿者学习、交流。
张宗秀今年 62 岁，是一位退休教师。爱人去世后，她只身一人含辛茹苦，把女儿抚养长大，升学、就业、出嫁。按照正常的人生轨迹，张老师退休后的生活应该是幸福的。不幸的是，女儿由于离婚罹患抑郁症，从此不但失去了刚刚组建起来的小家庭，也失去了工作。面对抑郁症状明显的女儿，张宗秀犹如万箭穿心，一筹莫展。频繁到医院就诊、取药，女儿的症状有所减轻。但是，疗效不够稳定，女儿还是时好时歹，使张宗秀忧心如焚。这时，她经人介绍，了解并加入了郁金香阳光会。按照专家们搭建起的互助平台，通过联合心理医生与专家团队开展线下康复活动、心理技能疗愈、家庭支持小组、支持职业发展等方式，陪伴、助力女儿走上了抑郁康复之路。半年后，女儿的病情大有好转，不但生活可以自理，而且跃跃欲试，想出去工作了。尝到了甜头的张老师并未满足于自己女儿的初步痊愈，而是积极投身到郁金香阳光会济南市分会的创建。她四下活动，八方宣传，现身说法，用自己女儿活生生的实例，大谈郁金香阳光会对抑郁症患者的关心关怀，以及产生的实实在在的疗效。很快建立起了郁金香阳光会济南市分会，会员发展到近百人，她被推选为会长。张老师年逾花甲，有时体力不支。但是，她充满着热心公益事业的情怀，非但没有任何懒怠，反而一身活力与正能量。她一边在老年公寓做钟点兼职，一边管理着拥有七八十个郁友及其家人的济南郁金香群。每天都化身成“知心姐姐”、“贴心大妈”，为郁友及其家人们线上线下排忧解难。“只是为他们解答问题还在其次，最吓人的就是，郁友突然发过来一张哭脸，然后跟我说要自杀！这是最让人担心的。”张老师说，就在不久前一位患者就给她发了这样一条信息：“大姐，我想自杀！”张老师接到信息后立刻打电话给患者的家人，并一再给患者打电话，发信息，费尽口舌，千方百计，终于挽救患者。使之打消轻生的糊涂想法后，张老师才放下心来。除了以上极端的例子，更多的是张宗秀经常与求助者说心里话，而且不厌其烦地鼓励他们，督促其每天出门运动。在她的循循善诱下，许多患者重新站了起来，开始行动了。坚持跑步，最初阶段可能效果不佳，但是，在张老师精心安排下，几位患者每天互相邀约，互相督促。互相带动之下，他们坚持下来，取得令人满意的效果，创造出一个个郁金香阳光会伙伴康复的故事张宗秀还结合女儿的经验，鼓励患者坚持有氧登山运动；坚持看书，看不下去就大声朗读，很好地集中精力……总之是采取各种净化内心的方法，使患者无论任何念头出现，都以不推、不抗、不纠缠的心接纳它，从而尽早康复。几年来，张宗秀与 15 位抑郁症患者、26位抑郁症患者家属成了朋友，帮助 12位患者康复，被誉为济南市郁金香阳光专家。
