中西方艺术的区别究竟是什么？答案也许会颠覆你的认知
This Thing Is Not Going to Break You Christa Wells - Feed Your Soul
主编：丹尼尔 | ID：MRDANIEL777
编辑：耀匀 | 图：Google
转载请在后台输入授权
▼
安格尔的素描线稿
《隐秘的知识：西方绘画大师的失传技艺》
乔托《犹大之吻》，1305
但到15-16世纪的文艺复兴中期，写实绘画技术瞬间突飞猛进，不到百年时间，服饰图案居然画得惟妙惟肖，逼真准确，简直令人叹为观止。
16世纪文艺复兴后期，莫罗内的肖像画，服饰表面张扬复杂的纹样，褶皱微妙的高光和细致的阴影，居然如此逼真准确、细腻完美、无懈可击。
莫罗内《三博士来朝》
但仿佛一夜间，西方艺术家集体跨入全新境界，超越摸索阶段，直接跃升为令后世高山仰止的艺术大师。
这一切究竟是如何发生的？
为探寻这一历史谜团，霍克尼拿出福尔摩斯般的探究力，经过视觉观察、图像分析和深刻洞察，终于使这个隐藏数千年之久的秘密暴露于世。
霍克尼大胆猜测，那些充满神秘色彩的古典绘画大师，其实是借助光学器材，在画面上临摹光学工具投射的线条和光影，才能如此逼真而精妙。
纪录「光学仪器」辅助绘画的插图
根据猜测，第一幅使用「透镜」创作的绘画，大约出现在1420年左右。「从这一时期开始，西方绘画突然变得极其精密细致，具有完美的构图、精准的透视和近乎神奇的光影。」
文艺复兴拉斐尔的画作《利奥十世像》中，教皇手握放大镜，表明在16世纪，拉斐尔已经借助「透镜」这一光学器材进行绘画造型。
而丢勒显示他如何采用光学手段解决「古琵琶」，这一曲面物体造型问题的木刻画，以及无数描绘暗箱绘画的插图，无疑是有力的旁证。
那些文艺复兴的绘画大师如拉斐尔、达芬奇、委拉斯凯茨等，可能都使用了这种先进的光学仪器辅助绘画。
因此，许多西方绘画都有一个共同点：就是人物处在极黑暗的背景下，但面部光线强烈。这种「非自然」的光影效果，也暗示某种光学仪器的存在。
委拉斯凯茨《宫娥》，1656
而17世纪荷兰画家维米尔使用暗箱绘画，已然是艺术史常识了。据说显微镜发明者、镜片磨制专家列文 · 虎克，就是维米尔的挚友。
维米尔在绘画前，先用小镜子调整好角度面对对象，让镜子折射的图像与画布正好重合，再用笔细致描绘出重叠的影像，就能精准无比的在画布上，复制光学器材折射出来的图像。
除了霍克尼，美国的光学专家蒂姆也关注到这个秘密。出于对维米尔画作的痴迷，他甚至等比例完全复制了维米尔名作《钢琴课》中的房间。
维米尔《钢琴课》（左）与复制房间
通过使用小镜子，这位完全没有任何绘画基础的光学专家，对着维米尔画中复制的房间景色和光源等，居然也绘制出极其逼真的光影变化。从物体轮廓、细节描绘到视觉效果，简直与原画如出一辙的细腻逼真。
霍克尼和汤姆，最后都得出结论：维米尔一定使用了小镜子辅助作画。有些物像在镜子上聚焦精准，有些则失焦模糊，都在画面上清晰呈现出来。
物理学家法尔克，进一步为霍克尼的假说，提供了科学的证明。
他用凸透镜和放大镜做了一套投影器，可以将物像投到画布上，以此为描摹范本，轻而易举地完成逼真的素描，后期加工呈现完美的光影效果。
法尔克认为，从西方绘画焦点透视的角度而言，这种方法达到的逼真效果，可视为真正意义上的「写实主义」。在科学尚且朦胧的文艺复兴时期，这种神奇的光影写实如若神迹。
在投影仪的辅助下，绘画出现了以镜头看世界的「写实画派」。肖像画如同相机快照，定格了很多肉眼难以捕捉的，闪瞬即逝的微妙表情。
静物画则纤毫毕露，因为相机只有一个焦距，而画家借助透镜可以不断调整焦距，精心描绘每处细枝末节。
科坦的超级写实静物画，极可能就是这样画出来的。而且利用类似幻灯机般的投影设备，可以把画面的某一部分，精确地复印到另一幅画上。
如下图两幅静物，有没有看出端倪？
然而透镜也有弊端，因为清晰对焦的范围有限，因此在创作较复杂的大型绘画时，必须将各部分分别对焦描绘，再拼接完成。如此一来，「单点透视」往往被「多重透视」取代。
比如凡 · 艾克的《阿尔诺菲尼订婚式》中的吊灯，明显借助了凹面镜。且画中所有物象都是正面，没有统一焦点，就是多面绘制后的拼贴效果。
扬 · 凡 · 艾克《阿尔诺菲尼订婚式》，1434
这种「多重透视」也间接带来了透视错误的痕迹。一般肉眼观察很难出现这种「对焦不准」，因此唯一合理的解释，就是使用了光学仪器辅助。
比如洛托《夫妇》，画面中的东方桌毯纹样明显跑焦。经过法尔克的观察测算，这幅画至少存在两个灭点。
法尔考推断，洛托可能架设了一组透镜投射纹样，但无法将整块毯子同时纳入清晰的焦距中，于是绘制后半部分不得不重新对焦，结果导致跑焦。
而霍尔拜因名作《外交官们》中的局部，也因为绘画过程中必须移动透镜重新对焦，所以导致两本书的观察视角完全不在同一高度。这是大师在徒手作画时，绝不会出现的低级错误。
小荷尔拜因《外交官们》，1533
透镜组合的多点聚焦，很容易导致物象比例失真。如法国画家夏尔丹《从市场归来》中长到诡异的胳膊；以及凡 · 戴克描绘的12头身的女士等。
更关键的是，卡拉瓦乔没有留下任何素描稿。没有素描，如何能画出复杂的构图，而没有丝毫错误和修改呢？
此外，卡拉瓦乔的画都缺乏景深和空间感，物象仿佛处于同一平面。疑似所有人物都分别投影再拼贴而成。
霍克尼甚至重新演绎卡拉瓦乔绘制《纸牌骗局》的过程。结果发现，画中的三人是分三次画上去的，画布在画架上移来移去，让每个人物投影都落在恰当的位置。但人物间由于缺乏空间景深感，视觉效果如同拼贴。
16世纪透镜尺寸变大，取代凹面镜，具有更广阔的视域。但折射的图像左右反转。而卡拉瓦乔名作《酒神巴克斯》，可能就因为透镜投影的图像左右反转，所以巴克斯左手执杯。
有意思的是，自卡拉瓦乔开始延续近半个世纪，西方绘画中出现大量左撇子。这绝非巧合，而可能正是透镜反转的结果。直到高品质平面镜出现，可以再度反射将图像反转为止。
画作本身也是最好的证据。通过计算机还原叠加，一幅肖像画竟能和素描稿完全重合。如果没有借助人像还原的投影器，完成两幅连发丝纹理都完全一致的素描，几乎是不可能的。
据此推测凡 · 艾克在绘制《红衣主教阿尔伯加蒂肖像》时，也借助了「实物幻灯机」。因为细节完全重合，而传统的打格放大也不可能精确至此。
在相机发明之前，西方绘画的追求都是逼真的形似。而肉眼的生理构成，注定无法观察到如此细微的光影变化，因此历代画家必须想尽一切办法，通过以假乱真的方式描绘出来。
那么，西方画家运用光学仪器辅助画画的秘密，为何如此讳莫如深呢？
因为这就如同魔术师的机密，一旦外泄，无异于承认自己的高超画艺，不过是临摹镜像而已，自毁名声。
如果研究属实，可以继此推论：自文艺复兴以来，西方绘画的生成、乃至画家的主体意识，都在不同程度地受制于物理器械和光学技术。
透镜的视像，将人眼降格为时空中的一点。而所谓的「逼真」是只为博得观者的幻觉真实。这种对眼睛的欺骗，已经悖离了真实的艺术本身。
进入19世纪，当相机瓦解绘画对「逼真」的追求。艺术家们才逐渐开始，有意识的摆脱光学仪器对绘画的影响，刻意抗拒这套制像方式。
因此从印象派绘画开始，西方艺术追求的不再是带欺骗色彩的「视觉真实」，而是「心灵真实」。将内心感受呈现画面，才是现代艺术的精髓。
比如誉为「西方现代绘画之父」的塞尚，就有意运用人眼双目视像（两个视点）的特点，注重视觉体验本身，而非透镜那种暴君式的单点呈像。
塞尚《圣维克多山》，1886
也正因如此，我们才会对梵高、毕加索那种明显背离真实物象，却能够带来心灵震撼的艺术，如此欲罢不能。
分析完欧洲古典艺术，更值得重新体味西方绘画和中国绘画的区别。
欧洲古代风景画，是站在窗户后看到的风景，窗户如同镜框，属于「焦点透视」，是用单眼盯着焦点绘制的。
而中国古代绘画，如《康熙南巡图》，是画师跟随康熙记录沿途所见，透视角度随移动而变化。我们看到的景致，如同摄影机跟拍时产生的透视变化，这就是「散点透视」。
如果说西方绘画是「凝视」
那么中国绘画就是「浏览」
传统绘画中，这种移步换景的散点透视精髓在于：不仅表现出视觉的移动轨迹，而且呈现出动态的景致，是真正意义上的「我手写我心」。
清 · 王翚等，《康熙南巡图卷》第三卷（局部）
至今很多人依然认为：西方古代绘画比中国先进，因为他们有光影和体量，呈现出对事物的直观感受。但事实上，这种真实是虚假的，只有光学器材，才能捕捉这种光影效果。
路易 · 达维特《贺拉斯兄弟之誓》，1785
但眼睛看东西并不仅依据光影，而是轮廓在脑中集成线条，形象自然显露。而仪器只有借助光影才能显形。这是人眼与机械观察的最大区别。
因此「照相机」的发明，对注重「写实风格」的西方艺术而言，绝对堪称晴天霹雳，但对以抽象性为主的中国传统绘画的影响，则微乎其微。
中国绘画本来就不关注图像本身，而是认为「形」的像只是基础，始终是第二位的，而艺术真正重要的，是画中传达的思想和理念。
因此画的「太像」是媚俗，画的「不像」是欺世，而画的意境就在于「似与不似」之间，那种可意会不可言传的微妙状态。是客观世界，经过艺术家理解和感悟后，呈现的全新境界。
董其昌《秋兴八景图》
正如苏轼所言：「世之工人，或能曲尽其形，而至于其理，非高人逸才不能辨。」意思是：能工巧匠可以完美模仿自然形态，但真正的艺术家，要能够借助「形式」来表达「理念」。
这种方式来自中国的独特文化传统：诗书画一体。古人说「诗言志」，诗歌是内在情绪的表达，而书法和绘画同诗歌一样，也是内心情感的表达。
对艺术家而言，把握和描绘世界的方法多种多样。虽然关于西方艺术史「隐秘的知识」的推论，在艺术界仍存在争议，但东西方绘画体系表达方式的天壤之别，却显而易见。
两种方式孰优孰劣
相信观者自有明断
References
1. 大卫 ·霍克尼 |《隐秘的知识：重新发现西方绘画大师的失传技艺》| 浙江美术出版社
2. 文以诚、杜朴 |《中国艺术和文化》| 世界图书出版公司
3. 方闻 | 《心印：中国书画风格与结构分析研究》| 上海书画出版社
4. 蒋勋 | 《写给大家的中国美术史》| 生活 ·读书 · 新知 三联书店
5. 高居翰 | 《画家生涯》| 生活 ·读书 · 新知 三联书店
文化自信，是民族自信的源头
| 诗篇 119：37|
求你叫我转眼不看虚假，
又叫我在你的道中生活。
© Copyright