每日一问:我们为什么要工作?
人为什么要工作?
这是每个上班族每天都要问上十遍八遍的问题。
与荷马齐名的古希腊人赫西俄德(Hesiod)所写的一本小册子《工作与时日》(Works and Days),或许可以给到我们答案。
《工作与时日 神谱》
作者: [古希腊]赫西俄德
译者: 张竹明,蒋平
出版社: 商务印书馆
出版时间: 1997年
这是一个恨铁不成钢的哥哥写给弟弟的劝诫书。
赫西俄德有个弟弟叫做佩耳塞斯(Perses),他们两兄弟的父亲靠着种地、畜牧以及出海做生意攒下了一些钱,在死后留给了兄弟俩。
佩耳塞斯靠贿赂官员分走了较大的一笔遗产,但拿走了多数财富的他不懂得节制与经营,游手好闲,肆意挥霍。
《赫西俄德与缪斯》(1891),画中缪斯向诗人赠送了一把七弦琴,而根据赫西俄德本人的描述,他获得的礼物是月桂树枝。
画家:古斯塔夫·莫罗(Gustave Moreau)
很快,钱就见底了,于是他想着找哥哥赫西俄德救济,甚至还想打官司重新分得哥哥的那部分遗产。
受到刺激的赫西俄德便写下了《工作与时日》,劝诫他的弟弟,同时也劝诫世人。
赫西俄德的这本书对罗马最伟大的诗人之一维吉尔(Virgil)写《牧歌》(Eclogues)和《农事诗》(Georgics)产生了极大的影响。维吉尔是古罗马奥古斯都时期的诗人,创作了拉丁文学中最著名的三首诗:《埃涅阿斯纪》、《牧歌》和《农事诗》,对包括但丁《神曲》在内的后世西方文学有深厚影响。图为17世纪晚期的《农事诗》插图。
画家:耶日·锡米吉诺斯基·埃尔特(Jerzy Siemiginowski-Eleuter)
我们以往总觉得古希腊的作品总是在讲述神的故事,《工作与时日》恰好补足了关于人世生活的这块空白。
《工作与时日》:幸福生活指南
《工作与时日》是一本很务实的书,赫西俄德在书里告诉弟弟什么时候该怎么生活,怎么工作,就像是一本幸福生活指南。
这本书的译者张竹明先生就在序言里指出:如果说《荷马史诗》是浪漫主义,那么《工作与时日》显然就是现实主义了。
不过在具体的「生活指导」之前,赫西俄德先讲了一段神话故事,好让看这本书的人明白人类何以有这样的命运,以及他们为什么应该如此生活。
赫西俄德告诉我们,其实我们人类与诸神有同一个起源,第一代的人类由奥林匹斯山上不朽的诸神创造,他们是黄金种族,像神灵一样,不会衰老,力大无穷,远离忧愁与困苦,死时就像睡着了一样安详。
《黄金时代》(c. 1530),表达了对回归人类自由天性的向往。
画家:老卢卡斯·克拉纳赫(Lucas Cranach the Elder)
这一代人死后就成为大地的神灵,守护着下一代人类。
之后人类又经历了白银种族、青铜种族、英雄种族、以及黑铁种族。
不知道是因为什么原因,人类一代不如一代,他们的性格总是不如前一代善良美好,他们的命运也变得可怕灰暗,人类逐渐失去了神灵的爱护。
赫西俄德不知道自己是不是属于第五代人类——黑铁种族,他只希望这一代人类已经成为过去式,但他又的确感到自己正处于「黑铁种族」的时代,因为「人们白天没完没了地劳累烦恼,夜晚不断地死去」。
人类本可以工作一天,就能收获整年的储备,但诸神不让人类知道生活的方法。
宙斯因普罗米修斯为人类盗火而愤怒,往人间送去了灾难的礼物——潘多拉(Pandora)。这是关于普罗米修斯盗火故事的最早记录,后人对这个故事的了解,都来自于赫西俄德。
根据潘多拉神话创作的版画。
画家:F. S. Church
于是「不幸遍布大地,覆盖海洋。疾病夜以继日地流行,悄无声息地把灾害带给人类。」
宙斯憎恶人类,而宇宙中再无可躲避他意志的地方。
这便是这一代人类的命运,也是他们不得不劳作的原因,他们没有办法反抗。
赫西俄德向他的弟弟声明,「我不会再给你什么了,你要劳动,去做诸神为人类规定的那些活儿」。否则,他一定会落得一个悲惨的下场。
在接下来的篇幅里,赫西俄德给了弟弟很多生活与工作的建议。
首先他要懂得思考,分得清什么是欺骗与忠告,懂得安排农事,懂得与朋友和邻居相处,比如适当地邀请朋友们到家中做客,答应了朋友的事要说话算话等。
其中最重要的,就是如何安排农事。赫西俄德以最朴素直接的方式,按照时节给了弟弟建议。
他要在春天进行耕种,同时注意云层上鹤的叫声,因为这预示着适合耕种的雨季的来临。耕地时要记得用泥土盖住种子,以免它们进了鸟儿的肚子。
夏天不适合耕种,因为那只能收获少得可怜的粮食和一堆细细的麦秆。所以这个时候应当为春天播种的粮食建立谷仓,以免到时候手忙脚乱。
当天气开始转凉,不再灼热,就要趁着这个舒适的季节伐木取材,用来制作耕犁,赫西俄德还详细注明了木材的种类和应取的尺寸,以及用多大年龄的牛和人来配合这些耕犁。
冬天实在太冷了,不适合下田干活。但也不能因为贪图暖和就在铁匠铺子和旅店里待着,「因为这时,勤劳者可以使自己的家十分兴旺」。要在寒冬保护好自己的身体,要穿上一件软质上装和长袍,脚上有合脚的牛皮靴子,头上有毛毡帽子。
冬季是艰难的季节,为此,赫西俄德还提出了应该如何饲养牲畜和照料家人的建议。
而对应每个时节的,是诸神的星星和自然的花草。比如:
「当猎户座和天狼星走进中天,牧夫座黎明时出现在玫瑰色的天庭时,佩耳塞斯啊,你要采摘葡萄,并把它们拉回家;在阳光下晒十天十夜,再捂盖五天,第六天把快乐的狄奥尼索斯的这些礼品装进器皿。」
再比如:
「在菊芋花开时节,在令人困倦的夏季里,蝉坐在树上不停地振动翅膀尖声嘶叫。这时候,山羊最肥,葡萄酒最甜。」
《谷物收获》(1565)。
画家:老彼得·勃鲁盖尔(Pieter Bruegel the Elder)
在这本生活指导手册里,赫西俄德的语言有着一种朴素而甘甜的美感。
除了农作,赫西俄德也给了弟弟航海的建议,就像他们的父亲那样。太阳回归的后五十天,是最适合航海的季节,这时和风轻拂,几乎不会出现什么危险。
当然如果愿意的话,春天也可以出海航行,只不过这时的风险就会稍大一些。赫西俄德这样描述这个时节:
「当无花果树顶上的嫩枝头刚刚抽出像乌鸦脚印大小的嫩叶时,可以驾船出海。」
说了这么多,赫西俄德似乎觉得还是不够,好像能够将弟弟的一生指导完才行,于是他又零零碎碎地补充了很多建议:
比如什么时候娶妻生子,怎么与朋友相处,如何对待神灵,一些特殊的日子里该做些什么,甚至还有「酒宴时不要把长柄勺子放在调酒用的碗里」以免产生厄运这种小禁忌。
我们似乎可以透过这些文字,看到后面的赫西俄德担忧的表情,同时又带着对生活的虔诚与赞美。
因为这不仅是对劳动的指导与建议,也有更多他从生活中淬炼出的箴言和对世界优美的描述。