风吹杨柳回娘家 / 开普饭

“风吹杨柳刷拉拉，小河流水哗啦啦，谁家的媳妇，她回呀、回娘家。”这是八十年代脍炙人口的流行歌曲，歌名《回娘家》，演唱者朱明瑛。

这首歌唱响大江南北，且为全国人民津津乐道，主要是因为，歌词取材于生活。正月回娘家的风俗，全国各地都有。

正月初二，都是出嫁的女儿回娘家的日子，或者是新姑爷上门认亲的日子。

村子里从早饭开始，就不停地有鞭炮声，有新姑爷挑着大担子礼物来到女方家的，女方家要用鞭炮迎；有新女婿回来的，也得放鞭炮；还有就是新媳妇带着孩子回来的，也放鞭炮。我们老家鞭炮便宜，村里人也爱放鞭炮。

听到鞭炮响，大家都会出门看一下，要是知道情况的，看鞭炮响处得到证实，就回家继续干自己的事，假如不知道放鞭炮的原因，必定会找围观的人问个究竟，直到问个水落石出。

农村社会很小，一个村子里，谁家有点事，很快就会传遍整个村子。

以前在家乡的时候，我比较自豪的是，每年，姐姐、妹妹非常准时地回家。记得以前读过“父母在，不远游”的话，不知道姐妹们是不是遵从这个规矩。我知道的是，当年三姐一直被困在家里，确实是因为要照顾年迈的父亲。父亲走后，三姐也外出打工了，一直到现在都常年在外漂泊。

今年春节，假如不是疫情，我可能真的回家乡了。心头的结感觉在开解，我也该回家乡给父母烧刀纸，或者为父母上顿斋饭。

可人世间的事，哪有那么多可以计划的呢。

不想憋在家里，想着去以前没有遇到的隆福寺和太庙。

其实，有次参加活动，组织方说可以去参观隆福寺的，那天，也许活动组织不是很好，事后，我也没好意思跟组织方提去隆福寺的事。

隆福寺以前是东城很有名的一个商业区，就是因为一把大火，把那条街都烧没了。当年隆福寺里宝贝很多，隆福寺里大殿的藻井中最美的一个现在陈列在美国大都会博物馆，还有一个非常精美的藻井，先是运到西黄寺，被寺里当成垃圾长期扔在厕所边的外面，后来有行家识得，现在挂在先龙潭的享殿里，那是我见过的比较精美的藻井了，号称有八层设计。

到了隆福寺楼下，保安说，全楼封闭，即使平时，隆福寺也不是随便就能上去的，远远地看着高在屋顶的寺庙大殿的建筑，心里只能默默地盼着与隆福寺的缘分。

隆福寺吃闭门羹还是我意料之中的，约略听过，这座寺庙不好上去，因为它建在一座商业楼的顶上，现在都是召开重要的商业活动，才可能开放的。

可出地铁口，以前几乎不愿意进去的美术馆，今天竟然也进不去，理由是没有预约，尽管门口稀稀落落的没有几个人，可人家说，就是坚持规定，现场不让预约。打开公众号，发现春节期间，美术馆的预约号全满了，我就想问问，这到底是鼓励老百姓外出参观，还是不让老百姓参观呢？

明明空着，也不让你进去。总是以正义和道理的名义，干着让人添堵的事，我不知道这些管理者是什么样的智慧。

没办法，随便看看街景吧，好像没听说哪条大街需要预约。

韬奋图书馆关门，这是意料中的事，边上的韬奋书店也是门可罗雀，那个三联书店在我的印象中，已经不是以前的样子了，因为，他们太迎合市场而失去了原则，难免江河日下。

我看到了华侨大厦，那是我穿过蛛网一样的无轨电车的线路而看到的最熟悉的景点，当年坐108路电车过这儿，就是在提醒我，王府井大街已经不远了。

过了华侨大厦，我看到了商务印书馆，还有其边上的挂着十字架的不明建筑，感觉那应该是一所教会医院，现在已经该做其他用途了。

穿过王府井大街往西，我想直接通过劳动文化宫的东门进太庙，因为，这几天的长安街天安门段应该是非常难以通行。

很方便就绕到东门口，被保安告知，不准现场预约，尽管那个门口都冷清得吓死鬼。我真的不知道是该表扬旅游局的，还是该骂他们？年前太庙每天空挡到老皇帝可以大白天出来，怎么过年一开始预约，就不让人进去了？为什么不能现场预约？预约的目的到底是为了防止疫情的，还是为了防止游客的？我真的想打市长热线。城市真的不该是这样管理的。

没办法，我等小民在天子脚下，连蝼蚁都算不上，既然来了，就去长安街走走吧，我看长安街是否需要预约？

还好，长安街不用预约，但是查身份证和随身物件非常严格，外套的衣服还要打开拉链，口袋里不允许有打火机。过安检，我排了近半个小时。

天安门及广场人人也不少，可能是因为控制的关系，总量还是不多。但是旅游的体验实在不怎么样，好在这地方不知道是多少次来了。

地铁里满是携家带口出来玩的人，今年很多人响应政府号召就地过年，原本该出现在家乡老丈人家的人们，都集中到北京的大街小巷，以至于王府井周边小车排了几公里的里程，只为了在王府井找个车位。

北京今天是雾天，早晨空气中因为雾气而显得有点湿漉漉的，城市里的柳枝条黄黄的，在微风中轻轻地摆着，也许它们是想驱散雾霾，也许它们是想送回娘家的人一程。

无奈，春风在望，柳枝只能望风兴叹。