说说林曦
林曦是我书法线上课的老师,开了一家叫暄桐教室的成人书法课堂,没有赶上实体教室,于是终于报名了线上课程。
如果不是因为写公众号文章,需要手机扫码登录,我才发现最近一些时间,我经常找不到自己的手机,也经常是早上别人给我发的信息,下午或者晚上才回复。
虽然之前我也不太喜欢刷手机,但是像现在这样的状态,连我自己都感觉惊讶。
林曦的魅力在哪里?篆隶筑基课程里面,一开始就是让初学者练习中锋线条,记得当时留了一个思考作业,就是让你描述生活中能看到的中锋线条,同学们的作业都回答得很精彩,而我,却没有交作业。
后来,4月中旬去了趟帕劳,到的那天下午,酒店里突然下起瓢泼大雨,酣睡一上午之后,正好解去了坐飞机的疲乏,于是出门看雨,那是一家日式的院落,很多的连廊,房间与房间之间则种满了芭蕉,明明芭蕉的根长在一楼的泥土里,叶子却已经长到了二楼。
那一场雨非常动人,豆大的雨滴,打在芭蕉叶上,却使得芭蕉叶子更加翠绿,而顺着屋檐下来的雨线,突然让我明白了中锋行笔当如屋漏痕的含义。
那是我第一次感觉到林曦带给我的不只是练习书法的技巧,还有很多其他的内容。
林曦是一个水墨画家,最近买了她的书,其中一本是《花与童》,她喜欢花,花很多时间看花,也画了很多花,在每次直播课上,都能看见写字桌上的插花,经常是单独的一支,插在非常古朴的瓶子上,有时候是山茶花,有时候是芍药,还看见过一支荷花。
如今,我的书桌上也长期插着一两只花,并非是为了照葫芦画瓢,有时候事情就是这样,也许你想了很久的动念,但是就是一直不曾去实践,反倒需要某一种机缘,一下子触动你的内心,于是,那些执念就变成了生活中的平常。
林曦教书法,不止教写字,读书,静坐,半日读书半日静坐,她一方面让你每天练习书法日课,一方面要求你读书,于是,书法不再那么枯燥,也变得容易坚持,而且,你总感觉自己日日受到滋养。
83年的林曦,用她自己的方式,取法古人,却又活在当下,于是,便有一群非常忠实的追随者,跟着她一起插花,一起读书,一起练字。
有时候我也经常在想我关于写作的一些想法,总想着影响力这件事情,后来发现,地球在宇宙中尚且是那么小的一个存在,我们这样一个个的人,在这个世界上又有什么必要非在人人心中书写一个大我呢?
放下执念之后,我反而觉得一切都比较自然,写字累了就看书,看书有所想了就写文章,每天都惦记着这样的几件事,感觉日日是好日。
一年多前跟着老年大学的一个老师上了几节书法课,老师说我2年之内能练出来,我当时还很恼怒,居然要那么长时间,我以为半年就可以写对联呢。
如今想想,那时候的自己,一方面是因为无知导致的自负,一方面还是因为对练习书法的认知,只在于写出像样的字,也不涉及其他,如今才跟了林曦一段时间,就已经觉得4-5年能写出比较像样的字,就算是很大的成功了。
学书法就好像被打开了另外一个世界,那是一个古代文人的世界,他们更纯粹,更有真性情,也活得更内在一些。
而练习书法,随着每天手中笔墨的移动,仿佛能更真切地体会到一个道理,我们都需要有耐心,去静待一些事情的发生,太多执着结果,反而会急躁,以至于最后到达不了。
“技可进乎道,艺可通乎神。”画画的林曦,练习瑜伽,学中医,大概画画是她入道的法门,80后的她,才可以在名利滔天的字画圈里活得通达而又一片天真。
这两天买了林曦的书来看,一本叫《只生欢喜不生愁》,都是一些平时的随笔,虽然大部分在小世界公众号里都有,也都认真读过,再看书,仿佛觉得她就是隐藏在书的背后在跟你交心,我由此觉得,她真的是一个用心在做一切事情的人,因为你只感觉到文字皆有情感的流动而成,没有任何矫饰的痕迹。
《花与童》是一本画册,每张画会配一些小品文,她的画,都是一些小物件,并没有万马奔腾,万里江山,也没有前卫或者撕裂的宣泄,就是一些岁月安好的小书童,一些天真无邪的婴儿,一些让时光静默的花果,喜欢的人也许会觉得一切艺术品唯赤子之心最可贵,不喜欢的人,大概觉得不值一看。
林曦的主业是画画,然而她却同时办书法教室,还担任个人品牌设计师,有人问她怎么平衡,她说画画是她的手艺,然而手艺掌握了,作品要出来,最终需要的是内容,那么,可以说,她在书法教室里和同学的交流与接触,在设计的过程中了解到的人和事,大概都是为了更好地充实表达的内容吧。
我也因此明白了孩子学画画的道理,我们为什么不要让孩子过早地学习技巧,因为技巧是为了服务于内容的表达,而内容才是根本,内容来源于对生活的感知力,观察力,在于情感的丰富性,梵高画向日葵,一定是内心奔腾着一股不得不宣泄的感情,所以笔下才会走出那样的形式和色彩。
大概所有的艺术都是如此,一个没有丰富灵魂为依托的所谓的艺术,终究不过是一种炫技而已。那些穿越时空依然能够震撼心灵的作品,无论是文字或者绘画、音乐,都一定是抓住了人类内心永恒的情感需要,这种需要只能靠自己的心里生发出来。
所以,跟着林曦,我终于学会了好好写字,好好读书,好好生活的重要性,也因此,生活变得简单了,之前努力想要克服的习惯,比如少买衣服这种事情,就自然被自己想做的事情挤掉了时间,看书和写字都不再那么有功利性和目的性,以及必须要有所生发的任务感,反而真正从中感受到了乐趣。
于是,回过头来,知道林曦是因为之前的一个senior一直在朋友圈show写字,记得跟她认识的时候,我还是小朋友,工作上虚心,然而抛开工作居然也可以谈心聊天,她家境优越,因此物质上非常富裕,用的东西都曾经让我感觉瞠目结合般的又好又多,她大概在很多人面前是比较霸气的,然而我跟她相处却觉得还好,离开四大以后,去地产公司也是因着她的推荐。
后来却不怎么联系,大概还是觉得我跟她的生活有距离,就好像我是平民,她是贵族。
如今我们都已经不在曾经的岗位,还同时成为了家庭主妇,各自走在自我的修行路上。
然而我想说的是,有时候人和人的相识真的是一场很大的缘分,你根本不知道自己碰到的一个人,她将在你人生的某一时刻,起着怎样大的作用。
所以,我们都应该珍惜自己生命路程中的每一个人,也许每一个你觉得可能是突然出现的人,都会成为你生命当中珍贵的光芒,帮你打开一个世界,开启一种生活。