想念那条河

想念那条河

去年夏天的一个下午，我走在村外的小路上。不见了儿时玩耍的荆棘林，一排排新房取代了破败的老屋，往昔在回忆中波澜起伏，让眼前的一切似是而非。

一阵隆隆声打断了我的回忆。村外的田野上，一列火车从高高的路基上呼啸而过。所有关于家乡的回忆里都没有这条铁路，它是三年前才修建的，就像一条拉链不时合拢，把那个熟悉的故乡隔绝在时光的另一面。

看火车远去的方向，它应该会跨越那条河吧！

我的记忆搭上那列火车，沿着岁月逆流而上，那条河的影子也逐渐清晰起来。

十八年前，一座公路桥跨过那条河，把家乡和县城一下子拉近了许多。那年我十八岁，一个“为赋新词强说愁”的年纪。那个午后，我骑车去县城，迎接即将到来的高考。在桥上，我停下了脚步。

那座桥给了我一个全新的角度来俯视那条河，就像高考给了我一个新的高度来审视我的人生。四年的蓄力已将弓弦拉满，可我却看不清靶心在哪里；命运之箭将飞向何处，谁能给我一个冥冥中的指引？

那时我还没明白选择的重要，母亲却为此愁白了头发，甚至想找个算命先生指点迷津。我暗笑她的迷信，如果三枚铜钱真的能昭示命运，那么主宰这片土地的神明是不是会比瞎眼的占卜者更靠谱一些？

桥下是汤汤的河水，桥上是对未来满怀憧憬的少年。那一刻，我感受到河水奔流带来的那种眩晕，不禁心跳加速，血脉膨张；有一种未知的力量在身体里膨胀、回旋、激荡，想要挣脱一切束缚。我不知道那是什么，但它显然来源于眼前的大河。我想要呐喊，想要奔跑，最终却沉静下来，做了一个深呼吸，满怀渴望地侧耳倾听：大河，你要告诉我什么？

时光继续逆流，那座桥还未诞生前，只有绿火一样的蒲苇簇拥着河岸。顽皮的少年挽起裤腿，小心翼翼地趟着水，去够草尖上毛茸茸的蒲棒；然后坐在芦苇丛边，听着草窠里水鸟轻快地欢唱，还有哗啦啦的流水声。脑海中浮现的，是那些离奇的民间传说，铁板岩、杏花村、水母娘娘……河是狂暴的、温煦的，千变万化，隐藏在氤氲的迷雾中。那条河近在咫尺，却似一个遥不可及的梦。

我忽然傻傻地问：“哥哥，长江和黄河也有这么宽阔吗？”

比我大四岁的哥哥点点头，“嗯，大概比这要宽一点吧。”

多年以后，我从黄河尽头归来，对大河的崇拜早已化为一声叹息。所有神秘背后的光鲜都会老去；可纵然现实多么狼狈，那总是记忆中最亮丽的一抹微光。在这个众神陨落的年代，那条河又变成了什么模样？

一种不可遏止的冲动忽然从心头升起——想念那条河，想念它的波澜壮阔，想念那些美丽的传说；想念河边的青青芦苇，依依杨柳，还有那个午后、骑车在田间飞驰的少年。

五月的风在耳边呼呼掠过，恍惚还是那个云淡风轻的午后。远远望见高高的堤坝，却看不见那水面。我忽然感到一阵心慌，顺着河堤上的斜坡往下飞跑，脚下是一簇簇蓬勃的野草，还有新鲜的羊粪蛋儿。

在河边，我泪流满面。

所有的怀念在瞬间片片崩解，露出面目全非的底片。就像不愿意看到母亲的满头白发、腰身佝偻，我也不愿意看到你干涸的淤泥，浑浊的水流。那一刻我不相信你曾养育了三千万儿女，酝酿了传承千年的美酒，孕育出了一个气度恢弘的王朝；你只是记忆中的小河，哗啦啦地流过我的小村旁……

你还是我想念的那条河，可是已满身疲惫！

忧伤是一种撕裂时光的乱流，而往事像一块礁石，固执地锚在原地。当我被忧伤沉溺于水，便又看到了那个单薄的背影，如一枚不曾褪色的印章，倒映在水波柳荫里。

我轻轻走近桥边的少年，与他相对而立，贪看他眉间的懵懂、眼角的稚嫩，眸子里的那一抹年少轻狂，像树梢间一枚青涩的坚果。而他则惊异于面前这个中年自己的疲惫和没落。时光之河把我们静静地包围，仿佛水中的那片沙洲。恍惚间，河水如潮汐涨落，岁月中往来的人们就像被河水裹挟的沙粒，穿透我的身体，粗糙而尖利。

我猛然惊醒，对那个少年说，走吧。

他一脸执着，不肯离去。

“你在想什么？”

“我在想，这条河流曾主宰过千万人的性命，却无法主宰自己的命运。旧时的气势已逝，也许过不了多久，历史的车轮就会把它碾平。”

我哑然失笑。少年在叹息河流，而我又替谁叹息。河流如此，人生又何尝不是！时光在青葱岁月里埋下伏笔，岁月在改变河流的同时，也改变了我们的命运。

“我听到了什么声音，”他转身面对河湾，一脸迷茫。

一阵隆隆声划过天际。

“那是什么声音？”少年张皇四顾。

懵懂的少年，我替你回答吧。那是新时代的脚步，它带着逼人的气势而来，一切旧的东西都在它脚下化为齑粉。

因为这就是我当初听到的声音，也是那时油然而生的念头，坚信那是时代的召唤，一个崭新的时代即将蓬勃而出，而命运会随之起舞，奏出华美的乐章。

少年蹙着眉头，依然在倾听，而我却倏然惊醒——那不是火车开过的声音吗！

十八年前这里只是一片荒野，但那时的我，的确听到了那隆隆声。

曾经以为改变命运的启示，也许只不过是个错觉。

垂柳依依，水流凝寂，少年屹立不动，仿佛一张从岁月中截取的相片。岸边星星点点的绿草，像是绽开在记忆里的遐思。

一声细微的叹息像气泡从水中升起，我小心翼翼地从这画卷里抽离脚步。然而一声清脆的鸣叫像是一道划破寂静的鞭子。光阴迸裂，河水奔流，转眼间少年已消失不见。

我循声望去，长满荒草的沟渠里，一个斑斓的影子扑啦啦飞起。那是一只被惊起的野鸡，张开的羽翼五彩斑斓，恰似那如梦似幻的年少时光。

（摄影  曹新庆）

作者简介：郝晓庚，笔名三省流云，男，汉族，中国电力作协会员，现供职于国网东营市河口区供电公司。2000年开始文学创作，迄今在《中国电力报》《国家电网报》《人民日报.海外版》《中国艺术报》《经济参考报》等报刊杂志上发表散文、诗歌等作品三百余篇。

点击欣赏作者近作品：

在北大漫步

痒痒的冬天

裂 缝

妈妈回家不做饭

五十岁的簸箩

家有小女上网课

妈妈的西红柿酱

滑动查看投稿要求及其他信息

东微编辑部：

顾问：陈谨之  鲁北   清泉

主编：郝立霞

副主编：张永君   郝立新

编辑：晓娣   娟娟   茶醉   文姐

投稿要求：