王宠的字，从不惊艳，为何却简淡而隽永？

▼

明月清箫 一音禅师 - 一音禅师禅乐

孙过庭在《书谱》中，谈到二王父子在书法上的差别，“是以右军(王羲之)之书，末年多妙，当缘思虑通审，志气和平，不激不厉，而风规自远。子敬(王献之)已下，莫不鼓努为力，标置成体，岂独工用不侔，亦乃神情悬隔者也。”

孙过庭这段话的意思是，王羲之到了晚年，书法臻入佳境，原因在于此时王羲之的生活与精神状态都到了一个新的境界 —— 平淡。此时的平淡，是绚烂至极之后的平淡，亦可谓看似寻常最奇崛的老辣之境，所以米芾也曾经说过“右军末年”时的书法是“老而逸”。而王献之及后人的书法，在孙过庭看来，皆有故作恣意纵放之态，他们都不如王羲之耐人寻味，原因在于这些人的神情与王羲之相去甚远，亦即他们都未达到王羲之“思虑通审，志气和平，不激不厉，而风规自远”的平淡冲和境地。

王宠 《致王守五札》局部

上海博物馆藏

王宠书法虽然秉承了王献之的书法形质(点画、结体)之简，却并不同于献之的书写状态。书写状态是不可学的。王献之的书写状态被孙过庭批评为“鼓努为力”，但是从另一方面来看，这也正是王献之的优点。张怀瓘就认为，王献之的行草佳作“逸气盖世，千古独立，家尊才可为其子弟尔”。米芾也说过，“子敬天真超逸，岂其父可比也！”王宠的书写情态比较接近王羲之不激不厉的平淡。

淡，作为一种独立的艺术品格，在唐代就被推崇，如司空图的《二十四诗品》就有“冲淡”一品，曰：“素处以默，妙机其微。饮之太和，独鹤与飞。犹之惠风，荏苒在衣。阅音修篁，美曰载归。遇之匪深，即之愈希。脱有形似，握手已违。”

冲淡的艺术，源自素朴淡泊之心。王宠的人生，正是素处以默、独鹤与飞的淡泊一生。这样说，很多人可能会认为，王宠是一个不关世事，只顾怡然自乐的隐士。确实，王宠的一生虽然过着隐逸生活，但是他胸怀天下，企“内圣”的同时，“外王”之志从未泯灭。他极想进入社会，施展自己治国平天下的抱负，这样的想法贯彻了其一生。

王宠 《致王守五札》局部

上海博物馆藏

• 我们看他的五言古诗《晨兴》，其中写道：“古人去我久，日月成阻修。岂无万里志，蹇足空夷犹。浩歌激宇宙，烈士同年遒。”

• 《送陈子龄会试三首》（其三）又云：“驱车向燕赵，日夕见太行。天寒繁霜雪，层冰阻河梁。疾风沙砾奋，落日人马僵。原野何萧条，旅雁正南翔。男儿当努力，所愿驰四方。”

正是因为一直壮志满怀，所以他才去八次应试。结果却是八次落第，最后以邑诸生被贡入南京国子监成为太学生。不得志，仕途一再失意，按理说王宠应该会在书法中流露些愤慨或狂躁，但是，一切的不顺，于他却如过眼云烟，都作闲看与淡观。这不由让我们想起他诗歌的另一面：静谧淡泊。我们看下面两首五律：

• 坐对南山雨，高棲北院云。堂虚飞竹翠，雾暗失峰文。谷响岩中应，涛音天外闻。名香散宝册，浩思正氛氲。 — 《雨坐石湖草堂》

• 日午闭关卧，白云空院幽。莺啼不离竹，山气忽横秋。簷宇清虚入，轩窗紫翠浮。端严有桂树，此地可淹留。 — 《 午 》

王宠 《致王守五札》局部

上海博物馆藏

这两首诗平淡清幽，尘俗之迹尽皆荡去，与前面的两首迥然异趣。一平淡，一激越，这是王宠诗歌世界的两面，也是其内心世界的两面。

但是，王宠的书法，却极少激越的一面，它总是这样的淡，即便是偏于动荡的狂草，在他写来也是简淡悠远，笔笔现出清凉世界。晚明的董其昌、清代的八大山人、近代弘一法师的书法也以淡胜，但是王宠书法的淡，与他们有别。王宠与董其昌虽然都淡，但是王宠的书法淡中有简，董其昌的书法在点画与结体上并不简；再看八大山人与弘一法师，他们也简也淡，不过纵观他们二家一生的书法历程，其书法是由绚烂多姿趋于禅境的空寂之淡，王宠虽也杂有禅意，然更多则是趋于道家的仙境之淡。

▼

王宠《致南村书》局部

25.7 x 34.0 cm

美国大都会博物馆藏

宗白华在《论<世说新语>与晋人的美》一文中，谈到晋人要追求的最高审美理想：

晋人以虚灵的胸襟、玄学的意味体会自然，乃能表里澄澈、一片空明，建立最高的晶莹的美的意境！

原来，晋人企望创造的是一个澄澈空明、晶莹透亮的意境。宗白华在说明这一意境时，借用了南宋词人张孝祥的《念奴娇·过洞庭》：“玉鉴琼田三万顷，著我扁舟一叶。素月分辉，明河共影，表里俱澄澈。悠然心会，妙处难与君说。”这样晶莹的美的意境，王宠也有真切的证悟。王宠与石湖相伴二十年，他曾在雪后的石湖领略了此境，描述在一首诗中：

共有丘中好，而扬江上舲。花潭水漾绿，松岭雪含青。霁色回银汉，鲜云卷画屏。子真归就谷，为报北山灵。 — 《雪后石湖与诸友同泛》

王宠草书《韩愈送李愿归盘谷序》

清代画家石涛曾说过，“呕血十斗，不如啮雪一团。”意思是，画家要想画好画，用呕血十斗的工夫去作绘画技巧上的追求，还不如啮雪一团，提升画家的精神境界，唯有“以冰雪的心灵 —— 毫无尘染的高旷澄明之心 —— 去作画，乃作画之必须。”王宠在雪后的石湖，发现了一个晶莹透亮的意境。境由心造，心与境原本就是一体的，澄澈的诗境，又何尝不是其心灵的写照。

王宠的草书，也具有此诗的意境之美：冰清玉洁、虚灵空阔。其书法通过极为省简的笔法与结体、疏朗的章法布局，造成了空阔之感。王宠用笔带着一种清明之气，疏拓秀媚，亭亭天拔；在灵动中见出虚和，甚或有一点婉约柔美之态，这都是王宠书法在用笔、结体与章法中的独特之处。

王宠草书《韩愈送李愿归盘谷序》

不过，王宠的书法意不在于笔墨，而是超越了笔墨，在笔墨之外营造了一个直与天地清明之气贯通的意境。苏轼《送寂寥师》云：“静故了群动，空故纳万境。”王宠的书法， 是在灵动中求静谧，在空阔中求虚灵，如那山中之幽兰，生长在不为人注意的山涧，悠然自足。

王宠的书法以最少的笔墨表达了最丰富的内涵。这样平淡幽远、玲珑剔透的艺术，是可以荡涤我们的心灵的，后来的华天銈在读到王宠自书诗稿的时候，不由感叹道：“清真朗润，如恬静冲和之士。即之顿令人消鄙吝之萌耶。”

王宠《九歌》局部

美国普林斯顿大学附属美术馆藏本

所以，读王宠的书法，它不是给你以视觉上的刺激与震撼，也不是让你兴之、舞之、蹈之，而是把你引向一个宁静平淡、不着尘俗、高迥清远的世界，让你暂时抛下眼前的熙熙攘攘，走入太朴澄明之境。在此境中，你可以复归原初之我，悠然自在地畅舒心神。

- end -