点绛唇:朱唇一点桃花殷
南朝有一个擅长辞赋的文人叫江淹,他不仅是典故“江郎才尽”和“梦笔生花”的主人公,还写作了一首被后人化为词牌名的古体诗。江淹用“白雪凝琼貌,明珠点绛唇”来形容一个游春丽人的容颜,后来这香艳无比的“点绛唇”三字就成了曲调的名字。“绛”就是一种迷人的红色,胭脂娇欲滴,轻注樱桃口,这词牌的别名——“点樱桃”便成了它自己最好的注脚。
《点绛唇》正体分上下两片,《钦定词谱》说它“前段四句三仄韵,后段五句四仄韵”,就是说上片四句:四字、七字、四字、五字;下片五句:四字、五字、三字、四字、五字。除了上下两片的首句不押韵之外,每句的最后一字各押一个仄声韵。
李清照是两宋之际的闺阁名流,《雨村词话》说她“词无一首不工”,“直欲压倒须眉”。她的词作中既有少女的烂漫,又有少妇的情思,也有家国的动荡,还有晚景的凄凉。她的一首《点绛唇》就是少女情怀的生动描摹:
蹴罢秋千,起来慵整纤纤手。露浓花瘦,薄汗轻衣透。
见有人来,袜剗金钗溜,和羞走。倚门回首,却把青梅嗅。
轻盈纤巧的无忧少女,闲适安逸的闺中生活,“蹴罢秋千”还要“慵整纤纤手”。清露、薄汗;花瘦、人轻,自然世界的美好与青春少女的芳华相得益彰。这样一幅轻松恬淡的闺中行乐图转眼就被一个人的到来打破。纵然少女率真烂漫,可是闺阁女子又怎好被陌生的男子撞见?匆匆忙忙之际,袜儿脱金钗溜,女孩儿家也只能伴着娇羞默默逃走。然而,适才的偶然一瞥又让她放心不下:那是一个怎样的清雅少年?他又为何来到我家?想要流连却又羞涩难当,无奈之下青梅却成全了她的一段心肠。“倚门回首,却把青梅嗅”,有人称赞它“酷肖小儿女情态”,也有人批评它“闾巷荒淫之语,肆意落笔”,但是又有谁能否认它的清纯可爱,清新动人?
易安词中还有另一首《点绛唇》,此时的李清照已经洗去了少女时代的青涩,取而代之的是新妇的愁肠:
寂寞深闺,柔肠一寸愁千缕。惜春春去。几点催花雨。
倚遍阑干,只是无情绪。人何处。连天衰草,望断归来路。
情投意合,夫唱妇随,李清照与赵明诚的婚姻是令人艳羡的。然而,女子期盼的是剪烛临风,西窗闲话;而男儿往往却是家国大业,志在四方。于是,留给女子的就是寂寞的深闺和无尽的思念。如果是那倚门卖笑的歌姬,尚且还能大胆倾吐,说上一句“镇相随,莫抛躲,针线闲拈伴伊坐”;然而作为出身名门的大家闺秀,李清照却只能失落地“倚遍阑干”,“望断归来路”。
宋代的词人喜欢“男子作闺音”,尽力模仿女子的口吻,而易安词却是真正的闺阁之音。正如她的《点绛唇》,字句间透着女性的纤细敏感,又没有任何的矫揉造作。“朱唇一点桃花殷”,也许“点绛唇”这样的牌名儿,就是适合女子的笔触。