清油灯

       小时候，没有电灯，家家户户都用柴油灯，也叫煤油灯。其实最早还不是煤油灯，而是清油灯。

         以前是用一只小碗，里面放一点食用油，然后，用一根棉纱，用油浸湿，放在碗沿口上，点着。这就是清油灯。后来，在我小学时，已经有了煤油灯。   

        有了煤油灯，光亮堂得多，但烟很大。用一只小墨水瓶，里面倒点柴油，上面用一只铁皮卷的管子，再剪一块圆的跟瓶口大小的铁皮，中间弄一个洞，把铁管穿进去，里面穿一根棉纱或黄表纸卷。一个煤油灯就这样找出来了。

瓶口再用一根细铁丝缠着，挂在墙上，靠近灯的那个地方经常漆黑的一大块。一般灯放在两个地方，一个放在堂屋和房屋之间的墙头上，挂着一根竹签上，这样，堂屋和房屋（卧室），另一只挂在灶台上。

        我之所以这么详细的介绍这个你们没有看到的灯，就是因为他有种非凡的经历和故事。

         我小时候经常和妹妹两个独自在家，大人们有时候晚上还干活，或者冬天去外地挑河。只有我俩只有十几岁的孩子自己照顾自己。现在你完全想象不出来那时的情景。

          一天夜里，天异常地黑，我和妹妹从大屋外面小厨屋吃过饭。一起到堂屋，把门插上，站在板凳上，再用火柴把挂在房门头上的煤油灯点着。于是整个家里，弥漫在黄色的光里，煤油燃烧的味道立即散发开来。家里三间草房，没有房门，只有两扇木板做的大门。一个很小的土窗户，窗棂是两根木棍，一块木板档着。农村的房子标配，三间房子，中间是堂屋，两头是卧室（房屋），那时人多，一间房屋横直放着两张床。

        那时没有电，更没有电视。我和妹妹，站在床沿边，等待着爸爸妈妈放夜工回来。有时晚了，熬不住，我俩也就睡着了。这天晚上，我们俩像往常一样，看着那盏丝文不动的火苗，煤油灯燃烧的烟笔直向上，遇到房门的顶，于是向两边闪开。

       外面没有一点声音，夜出奇的寂静。我和妹妹一会呆呆的看看灯，一会看看堂屋。然后目光穿过堂屋，到堂屋那端的房屋。

      我们并排靠在床沿边。我俩都小，我只有十岁，妹妹六岁。我俩不说话，静静地站着，其实，我知道我心里害怕，妹妹也害怕，但我们谁都没有说出来。只是心里异常地怕，甚至眼睛不敢看别的地方，只敢看那如豆的火苗，火是辟邪的。

         夜依然那样静，没有一丝的风。外面静得出奇，如果狗叫起来，也许还好一些，因为有大人们回来的音信和希望。然而，那天的夜不仅静，狗也出奇的静。我总觉得有一种不安的气息在流动，妹妹和我几乎被一种莫名其妙的恐惧笼罩。我俩都感觉今天与往常不同，就是恐惧，几乎紧张的眼泪在眼睛里打转，但不敢掉下来。

         隐隐约约的有什么在我周围游荡，但我们什么也没有看到，有时突然觉得一阵凉风袭过来。明明窗子是木板钉死了，但不知哪里来的风，煤油灯的火苗突然摇曳起来。我和妹妹紧张的喘不过气来，突然，就像有人对火苗猛的吹了一下，差点熄灭。但火苗又一次次稳住。

         我和妹妹几乎要哭出声音来，我们两个紧紧靠在一起，但我俩极力忍住，不敢发出一点声音，生怕引来什么。

外面的夜依然漆黑，没有一点声音，狗也没有一点声音。

        突然灯上面那一点火苗又摇曳起来，但我细细听，外面没有一点风。隐隐约约，我听到屋子后面的竹林里有人说话的声音，再仔细听好像又没有了。白天有时听大人们说，经常在后门的竹林和后山有人半夜说话，还经常在后山看见鬼火。这些都涌上脑海。煤油灯又像一切正常，火苗笔直向上。

         正在我俩安静的听的时候，门似乎有些推动的声音，我们站在那里，斜看着门，门似乎一动一动，有人攘门。我和妹妹吓得一动不动，那门本来就不厚实。

        我和妹妹都屏住呼吸，看着门一动一动，门口的狗今天也奇怪，没有叫一声。如果有人，应该叫起来，我们心几乎跳到嗓子眼，

        此时煤油灯又晃起来。因为家里没有窗子，应该也没有风。煤油灯不会自己晃动，正在这时，煤油灯像又被谁吹了一下。很明显，是吹，绝不是什么风！但风又一次顽强的挺住，没有被吹灭。

        我总觉得有人在屋子里，或者屋子里有什么东西，甚至在几间屋子里来回穿梭。煤油灯不断地被来来回回的看不见的东西吹得摇摇晃晃，有时差一点就灭了。根本不是外面的风，就是有东西从旁边经过，带动风，把煤油灯火苗带得东倒西歪。

        空气几乎凝固了。此时我们又听到另一种声音，轻轻的敲窗子木板的声音，声音微弱，笃笃笃。我和妹妹紧张的只敢用眼睛瞄一眼窗子，立马收回目光，根本不敢转过头看床头的那块木板。

        正在这个时候，突然，见堂屋那边的房屋（卧室），一个模糊的影子向我们飞来。他穿过堂屋，似有似无，黑黑一团，从最那头的房屋向这头涌来。我和妹妹吓得几乎浑身发抖，全身发冷，想叫已经发不出声音。只听噗的一声，煤油灯一下子被吹灭。我和妹妹一下子抱在一起，哭不出来，叫不出来，我们紧紧闭着眼睛。

        煤油灯终于被窜过来的影子吹熄了。

         不知道过多久，狗总算叫起来，大人们干活回来了，门口叽叽喳喳。母亲拍了半天的门，我才敢睁开眼睛，把门打开。

         从那以后，只要大人不在家，我就一个人坐在外面。宁可冷的受不了，或淋雨，也在房子外面。我不怕狼，不怕野兽，就是怕煤油灯下的看不见的影子。