散文|| 儿时的春节

儿时的春节 

汪 明||江苏

我的童年是在“狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。”的小村里度过的，那时是计划经济时代，没有电和自来水，人们过着日出而作， 日落而息的生活，精神和物质都极度匮乏，而我家在小村里当时是首穷，住的是丁头草舍，一到下雨天就漏雨，平时是吃不饱的，穿不暖的，让我们兄姐弟四个最兴奋的：就是一年一度的春节了。

尽管家里再穷，母亲在过年时还是挺讲究的，兄姐弟四个一人一套新衣服是必不可少的，一跨进腊月，家家户户都开始忙年，首先是做山芋粉，然后勺山芋粉条，腊月十八、十九除尘，母亲总念叨着几句顺口溜：“要得发，扫十八；要得有，扫十九；要没得，扫二十。”紧接着清洗被褥衣物，母亲是个爱干净的人，两间丁头舍总是收拾得亮堂堂的。

过年最忙碌的要数做豆腐了，头一天就开始把黄豆用水浸泡好，第二天早晨，父亲将泡好的黄豆装进两只木桶里，放在独轮车上，推到四五里外的大队加工厂，磨碎成带渣豆浆。下午，用两根木棍支撑四方纱布，吊在屋梁上，开始晃浆过滤豆渣工序，过滤的头浆、二浆留着做豆腐，母亲把滤过的三浆给我们煮大米豆浆粥，真是香啊！一年一次的三浆大米粥，让我们吃得快要撑破肚皮了。我们村是有水稻田的，种的水稻需要上交给国家的，供应城里人享用，只有在中秋节、春节，每户人家能分到四五斤大米，后来我读到“昨日入城市，归来泪满巾，遍身罗绮者，不是养蚕人。”这首诗时，心中就会泛起一阵阵酸楚，真有点同病相怜的味道。

腊月二十八、二十九开始蒸馒头、炸肉团，当然是萝卜团比较多，母亲是不准我们孩子围在锅旁的，害怕我们说什么不吉利的话，如：馒头怎么这么小的？肉团怎么炸焦了？等等。第一锅馒头出锅时，母亲说：“大发大发。”第一碗肉团炸好时，母亲说：“金黄色的肉团子，不错不错。”寓意来年能有个好兆头。

最丰盛的就是大年三十的那顿午饭了，有鱼有肉有米饭，我们兄姐弟四个吃得心花怒放的，父亲也可以喝两杯白酒提提神，母亲仍叮嘱我们：大年三十不能吃汤泡饭，如果吃了，来年会遭雨淋。下午父亲开始贴春联，母亲开始包饺子，搓实心糯米圆，煮鱼，为新年的第一天的早餐做准备。到了晚上，全家人开始烤柴火和芝麻杆火，寓意来年要发财，生活像芝麻开花节节高，烤完火，母亲开始对我们小姐弟三训话，哥哥比我大六岁，基本不要父母操心，在大年初一早上，饺子应称“弯弯顺”，寓意人生的道路是坎坷的，但最终还是顺利了；糯米圆应称“元宝”，千万不能叫“汤圆”，因为“汤”和“淌”是谐音，意味着元宝淌掉了。所以年初一早上，桌上必有一盘咸菜煮鱼，一盘白糖，寓意年年有余，生活甜甜蜜蜜，这盘鱼是不能动筷的，留着在新年请乡里乡亲吃饭用，糯米圆是下在粥锅里，“粥”代表着做生意趟趟“足”。就因为这些称谓问题，弄得我们小姐弟三很紧张，记得有一次新年早晨，小弟弟还躺在床上，眼一睁，就高声叫：“妈妈，我要吃汤圆。”就因为这句话，被母亲狠狠揍了一顿。母亲对过年习俗极致的要求，也许是穷怕了，或是对美好生活的向往。

正月初一，吃完早饭，按惯例：我领着大弟、小弟给爹爹磕头，爹爹给我们姐弟三一人一块接近一厘米厚的大糕，量是比较多的，而母亲在大年三十晚，只给我们每人两小薄片的大糕。奶奶去世的比较早，母亲都没见过奶奶，爹爹是独居的，爹爹的房间里躺着一口黑色大寿材，寿材其实就是棺材，人未去世，棺材已经准备好的，称寿材，上面盖着一块红布，让我特别惧怕，总觉得是和死亡连在一起的，平常我是决不进爹爹的屋子，不是那一厘米厚的大糕吸引我，估计我都不敢给爹爹拜年。父母下达给我们的过年节目都做完了，剩下就是自由活动时间。

新年最精彩的节目就是玩麒麟，每年我都是从村西头看到村东头。年初一上午，玩麒麟的就登场了，大概是有三个中年壮汉组成的，各有分工，一人收钱，一人打镲唱麒麟歌，一人背着一只一米多高的大麒麟儿，色彩斑斓，很是壮观，挨门逐户的讨钱，一般从一户只能讨一毛钱，条件好的家庭给二毛，有一次，玩麒麟到二妈妈家，二妈妈不想给钱，躲在屋子里不出来，打镲的开始唱了：“麒麟一打格铮铮，你家门口多少人，前一层哦后一层，不知谁是当家人，嘿！不知谁是当家人。”  这一曲唱完，如果二妈妈不出来，就开始唱不吉利的曲子，谁家也不想在大年初一讨不吉利的彩头，二妈妈不情愿的出来了，恰巧没有一毛钱零票，说只有五毛钱整票，油腔滑调的玩麒麟说，不要紧，我们找你四毛钱，二妈妈轻信了玩麒麟人的话，玩麒麟的拿到五毛钱，喜滋滋的，急忙就跑，根本不找四毛钱给二妈妈，因为心疼这五毛钱，二妈妈哭了好久。

过年不仅给我带来了乐趣，也给我带来难受和难堪。

让我难受的是：父亲和母亲每到年末都要吵一次架，贫贱夫妻百事哀吧，都是因为钱花多了，不够支出，春节后我们上学的学费，必须要在过年前就控制下来，来年的春天是青黄不接的季节，没有收入的。有一回，父亲母亲吵得不可开交，惊天动地，哥哥也劝不住，根本无视我们的存在，我带着两个弟弟爬上了草堆头，躲在上面，天黑了也不回家，后来母亲千呼万唤我们回家，直到父亲母亲停止吵架，我们才从草堆头上下来。

让我难堪的是在我十岁的时候，母亲给我五毛压岁钱，年初一上午，我在邻居二梅姐家玩耍，二梅姐比我大五岁左右，说带我们这帮孩子去六套电影院，看电影，六套小街离我家六七里路程，小伙伴们个个兴高采烈，只看过露天电影，没尝过在屋子里看电影是什么滋味，我忘记了跟父母打招呼，跟着二梅姐后面，一路小跑到电影院，电影票是五毛钱一张，上午中午的票都卖完了，只剩下午两点半的票，准备买票时，我下意识地掏掏插手口袋，发现五毛钱不知什么时候丢了，我当时就哭下来，后来二梅姐借五毛钱给我，买了票，我也没钱买午饭，饿着肚子看完电影，已经是下午四点半钟，我到家时，天已黑透，家里人早已吃过晚饭，一到家就被母亲死打一顿，晚饭也未要到吃，在床上哭着哭着就睡着了。第二天，因为两顿饭没有吃的缘故，我在床上已经起不来，母亲心疼我了，泡了一碗米糕，里面加了好多糖，让我吃，没有哥哥弟弟的份儿，又帮我还了二梅姐的五毛钱。

年关在即，新年的忙碌又要开始了，为人妻为人母的我，体会了做父母的不易，从毕业工作到现在，为着要维持生活，延长生命，整天忙着，因此反而失去生命的意义，多少想干的事情不能实行，有时自己想到这百无聊赖的生活，暗送出去绝好的时光，心理的确万分难过，尽管现在丰衣足食了，却时常怀念起童年的贫瘠生活，那时民风朴实，晚上睡觉不关门，也没有小偷来打扰，现在装了防盗窗、防盗门，心中仍没有安全感。市场经济改善了人们的生活，也带给人们金钱至上的观念，为了利益，不惜尔虞我诈，让我非常痛恨，收起那“笑贫不笑娼”的谬论吧，愿这社会给那些见利忘义、贪官污吏、吹牛拍马的小人多一些惩罚，给正直善良的人多一些优惠吧。

插图/网络

稿件请用word附件形式发至：[e-mail]，并注明姓名、笔名、微信号、作者简介及照片。从即日起，给作者发放稿酬，文章刊出一周后通过微信发放，请加主编微信hyd196711。稿费全部来自赞赏，10元以上（含）的80%发给作者本人，其余留为平台维护。七天内阅读量超过一千的，另奖励20元；超过两千的奖励50元。