《变形记》：荒诞背后的荒诞人生
《变形记》是奥地利小说家卡夫卡的代表作之一，他与法国作家马塞尔·布鲁斯特，爱尔兰作家詹姆斯.乔伊斯并称为西方现代主义文学的先驱和大师。
卡夫卡生活在奥匈帝国即将崩溃的时代，深受尼采和柏格森两位哲学家的影响，他作品主题曲折晦涩，在他的作品中展现出一个个变形荒诞的形象，同时借用象征直觉的手法，刻画出了一个个生活在充满敌意的社会环境中孤立、绝望的人。
小说《变形记》讲述了中主人公格里高尔·萨姆沙的离奇遭遇，他是一名推销员，为了给父亲还债和支撑全家的花销，不辞辛劳四处奔波。有一天他变成了甲壳虫，便受到了所有人包括家人的唾弃，最后在饥饿中孤独痛苦地死去。
小说中卡夫卡以独特的笔触，用象征、细节描写等手法讲述了一个“人变成甲虫“的荒诞故事，淋漓尽致地诠释了那个物质物质、人情淡薄的时代中，生活在底层的小人物命运。再现了世人唯利是图、对金钱顶礼膜拜、对真情人性不屑一顾，最终被社会挤压变形的现实生活。
今天我将从作者的表现手法、以及小说中表现出来的悲剧缘由和世界即障碍与情感之维的断裂三个方面来分析这部小说背后的寓意，以及深刻的社会命题。
01、用一种荒诞的表现手法，呈现出真实的人性和社会现实
荒诞是一种对人生的无意义的虚无性的审美感受，在文学中更偏向于描写现实生活中不常出现的、社会或是人本身的特殊现象，通过运用一些特别的文学手法来表现社会或人生的某种独特现象，来表现出荒诞荒诞的表现手法。
卡夫卡的《变形记》就呈现出一种荒诞的讽刺效果。
①、小说情节的荒诞性，充满了对当时社会的讽刺意味
小说的一开端主人公就由人变成甲虫，令家人、上司惊吓不已， 还因此被公司辞退。这一事件不仅是全部事件的起因，也是推动故事情节发展的重要事件，但是这个情节的设置本身就是荒诞无稽的。
更为荒诞的是男主人公虽然外形变成了甲壳虫，可是他的内心依然有着人的意识和喜怒哀乐，其实卡夫卡借此来讽刺男主人公每天为了家庭而辛苦奔波，在这个社会中忙忙碌碌，早就沦为了昆虫一般，失去了人的七情六欲，内心的想法早已被忙碌的生活所湮灭，已经沦为了会思考的昆虫。
这种荒诞背后，是作者卡夫卡对于当时社会的极大嘲讽，小说情节中呈现荒诞性，不仅是小说内容和故事叙述上的反传统，也是是表现真实性的一种反讽手段，让读者在不知不觉中引起共鸣和感慨。
②、主人公周围人表现的荒诞性折射出一个冷漠的现实生活
萨姆沙变成甲虫后，起初他的家人反应很有意思：
- 他的母亲惊恐不已，丧失了一般母亲所有的母爱天性，但是同时他的母亲和妹妹又自作主张为其挪动家具， 导致萨姆沙内心恐慌不满；
- 他的父亲则表现出冷漠的一面，因为讨厌他而惊慌失措将他砸伤打伤甲虫儿子的行为，导致萨姆沙最后身体衰弱而死。
- 他的妹妹则把他当作一个真正的甲壳虫饲养。
而到了最后，全家人都失去了最后的耐性，因为租客讨厌变成甲壳虫的萨姆沙，于是全家人意见出奇一致，将他赶出了家门。
卡夫卡用荒诞夸张的笔墨，呈现出主人公周围人的冷漠自私。
在人物的荒诞性上，小说中的人物虽然个性不同，但却流露出一些共同的特征——对待异变后主人公的反感、极端的自私主义和金钱至上主义。家人、领导、房客以及家佣， 这些人物都在现代资本主义社会下扭曲恶化了人性。
作者通过荒诞手法描述出这些人的群生像，其实这就是现实生活的一个缩影，由此展现了一个自私冷漠，缺少人情味的现实生活状态。
③、主人公萨姆沙的设置也充满了荒诞意味，呈现出被压榨后的人性扭曲
小说的主人公萨姆沙这个人物本身也带着一种荒诞意味。作为一名推销员，为给父亲还债，他不得不拼命工作以养活全家，他与社会的唯一接触便是工作，他没有朋友，更无自由，永远生活在为活着而活的奔波中，包围在一个机械刻板的工作生活之中。
他醒来发现自己异化后并未急于寻求家人的帮助，而是想依靠自己的能力翻身起床上班，失败后，依然顾及家人和工作，不肯打扰睡梦中的亲人。可见，无论是在工作中还是生活上，他都是孤独的。
这种孤独是反常的、不和谐的。人是社会性动物，没有人可以完全脱离群体，这与人类正常生活方式和思维方式相悖。
主人公萨姆沙天生的恐惧意识也使得情节显得荒诞离奇。他妹妹葛蕾特与母亲要为其收拾房间搬家具的时候，刚刚适应的生活空间由此发生改变，他的内心不满而烦躁，开始为保卫领地而爬上爬下。作为一只异化了的甲虫，虽然外表丑陋不堪，但内心却始终保持着人性，并为自己争取利益，滑稽中透露出一种荒谬。
从主人公萨姆沙荒诞行为，我们可以看到一个被工作和生活压榨后的可怜人，小说用了一种荒诞性的镜像反映出一个真实的社会现实，这是作者心中的呐喊，值得我们去思考和领悟。
02、由异化劳动一手导演出来的一场异化悲剧
作者当时生活时代背景，是一个工业化、城市化、机械化的社会状况，在官僚体制统治下，资本主义社会体系更趋精密繁复，社会对个体剥夺多样，最突出的则是对个体自我的剥夺，这种剥夺在理论上抽象为异化，即异化劳动。
①、异化劳动对于人的异化
《变形记》中的主人公萨姆沙每天从事着单调、机械的工作，他每天赶五点钟的火车，吃低劣的饮食； 想多睡一会儿，但又担心被老板开除，甚至五年没有请过假。
异化劳动造就了萨姆沙谨小慎微的性格，他每天努力工作，只是为了保住赖以为生的饭碗。逐渐地沦为一架挣钱的机器。这造成了他与人的本质偏离，像机器或动物一样，一味地接受外界。 最后变成一个会思考的甲壳虫也是必然的结果。
萨姆沙内心被压抑的愿望最终导致了变形，而且这些异化变形是在睡梦中完成的，这就更加带点讽刺意味，在梦中异化说明萨姆沙虽然对于现实不满，但依然一直默默忍受，仅有的反抗也只是在睡梦中，以致于最后在睡梦中完成了异化，异化后的他反而解脱了，脱离了被异化的劳动，这不仅具有讽刺意味，还带点悲情色彩。
由此可见，异化劳动背后其实是在社会制度、法律、国家机器等的非人性化，逐步成为制约人、迫害人的异己力量。
②、异化劳动导致了人与人之间关系的异化
老板从不关心萨姆沙的死活，唯一一次病假却被认为是装病。格里高尔内心深处非常抵制这份工作，但为了赚钱给父亲还债，为了家里的生活而奔波忙碌，他只好默默忍受，完全没有了自己的思想和情绪。
公司老板为代表的公权力唯利是图，萨姆沙每天面对恶劣的工作环境和冷漠的人际关系，内心变得压抑和沉重，同时又无比孤独。
我们还可以从小说中感知到，这种异化劳动下，萨姆沙和老板的关系赤裸裸地表现出一种金钱利益关系，老板对于萨姆沙呈现出一种冰冷和冷漠，而萨姆沙对于老板就是一种刻板的服从，这种被异化的关系，老板和萨姆沙之间就是一种赤裸裸的利益关系。
《变形记》中萨姆沙和身边所有人的关系早已脱离了普通的情感关系，沦为了一种彻头彻尾的利益关系，原本的亲情关系不能自由、健康发展，逐步演变成了受利益、 劳动、金钱所驱使的关系，一旦利益、劳动、金钱任何 一个环节缺失，都会导致人际关系的破灭。
当萨姆沙变成昆虫后，一家人惶恐不安，他们惶恐不安来自两个原因，一个是对于变成异类的萨姆沙的排斥，二是害怕以后的生活没有着落。父母和妹妹虽然期盼他快点好起来，但是表现出来的是冷漠和敌意，唯有妹妹每天给他送食物，但是内心里已经将他视为了昆虫，每天都是送一些剩饭剩菜，最后家人发现萨姆沙已经无法恢复好转，全家立刻视他为累赘。
当他因走出房间吓跑房客时，父亲绝望地跌进他的椅子里，母亲露出疯狂的神色，连妹妹也叫嚷把他弄走，家人的离弃最终使萨姆沙走向死亡。终于，怀着亲情渴望的萨姆沙在一个夜晚悄然死去。
亲人的死去本该是痛苦的、悲伤的，但是一家人如释重负、满身轻松地去郊外散心。 这种反差形成了一个巨大的讽刺，也体现着异化对亲情关系的影响：披着亲情的利益关系。因此当亲情被异化为利益的工具后，悲剧不可避免地发生了，而且亲情利益化本身就是一种悲哀，悲剧早已埋下伏笔。
人与人之间已经丧失了最基本的感情和信任。
《变形记》描写的荒诞是人的异化，是不正常的生理变化，小说中的人物形象也是扭曲的， 作者正是想通过对异化的人、事和物的刻画，来反映工业大机器机械生产下的可怕真实—人的精神异化和失常，人与人之间关系的冷漠淡薄，小人物悲惨的命运以及社会统治体制的腐朽。
03、小说展示出一种深刻的命题：关系维系的本质就是利益和价值
小说围绕着主人公萨姆沙的变形，他成为人虫同体的一个“怪物”，甲虫的躯体内涵容着一颗人的心灵，由此展开的一幕幕荒诞故事。
萨姆沙虽然变成了甲壳虫，但是他内心的感情、人性、人情却依然占据了主导，感情甚至变得更为细腻。他每天独自蜷缩于黑暗的角隅，然而“心里感到很自豪，因为他能够 让父母和妹妹在这样一套挺好的房间里过着满不错的日子”；尽管“没有人会来看他了”，但他已在心里 “从容不迫的考虑他该怎样重新安排生活”。他还一直为家人的生活而担忧苦恼。
他忍耐和体谅亲人，尽量避免自己给他们造成的不方便，他希望能够像过去那样重新挑起一家的担子，再遭受父亲的重创，生命垂危之际，当听到妹妹的琴声，他就要不顾一切地向所有人宣布要送她进音乐学院的决心。
然而，一切都是枉然，当家人看到萨姆沙恢复遥遥无期，早就对他失去了耐性，对他表现出冷漠和厌弃，全然忘记了他对于全家做出的贡献。
面对他满腔的热情和对家人深切关爱，家人们反映出来的却是冷漠和排斥，起初单纯的妹妹对他倒还悉心，可一旦步入社会挣钱养家，性情就渐渐变得由敷衍至暴躁，并率先叫喊一定要把“这个怪物”弄走。
主人公萨姆沙内心并没有变，但是由于他变成了甲壳虫的外形，无法工作，无法为家人提供衣食无忧的生活，他的父亲和妹妹由此要出去工作来维持家庭开支，所以在家人眼中，萨姆沙变得毫无价值，到了最后，他的存在成为了家人出租房子的阻碍，全家人对他也变得忍无可忍了，毫不犹豫将他扫地出门。
卡夫卡曾说：
“人们互相间都有绳索连接着，如果哪个人身上绳子松了，他就会悬吊在空中，比别人低一段， 那就够糟了；如果哪个人身上的绳索全断了，他跌落下 去，那就可怕极了。所以必须和其他人捆在一起。”
卡夫卡这里所说的绳索，就是亲情、友情、爱情这些情感关系的维系，他以及人们相互间的经济联系。
萨姆沙变形后，即意味着完全丧失劳动力，对于公司来说，他失去了为公司创造价值的作用，因此他的任何哀告也不可能感动老板，丢掉饭碗是必然的。他与社会之间的经济之维顷刻间断裂。
而在失去工作后没有了收入，萨姆沙在家庭的地位中变得很微妙，他渐渐地被家人视为了累赘与废物。在经济与金钱的步步紧逼之下，亲情在步步龟缩。在经济这只无形的大手无情地撕扯之下，亲情的维系渐渐扭曲、变形，越拉越紧，终于彻底断裂。
萨姆沙变形犹如一面镜子， 洞照出了父母慈爱妹妹温顺可爱的温馨氤氲下，家庭关系的脆弱、虚伪与冷酷，经济、金钱为轴心的世界里，亲情也只是穿着华丽的骷髅，温情脉脉的表象之下，维系亲人的是利益和金钱关系。
这也许是这部荒诞小说背后真正的主旨和意义。
最后一点：
小说讲述了一个荒诞的故事，带给我们一个沉重的话题。
故事的结局充满了讽刺和辛辣嘲讽，主人公萨姆沙在冷漠和无情的围困下终于孤独地死去，然而这对于他一直保护和照顾的家人来说，是一个天大的好消息。
“萨姆沙先生和两个女人立刻离开楼梯口， 回进自己的家，仿佛卸掉了一个负担似的”；“他们决定 这一天完全用来休息和闲逛”，“于是他们三个一起离开了公寓，已有好几个月没有这样的情形了，他们乘电车 出城到郊外去。” 《变形记》
而此时，萨姆沙干瘪的甲虫尸体早已被老妈子处理掉了。一个累赘的消失令全家人欣喜不已。
卡夫卡以浓烈的喜剧气氛收尾，却烘托出了无比惨烈压抑的氛围。