大诗人李白夜泊牛渚山，江清月朗，触景生情，想到历史上谢尚赏识袁宏的故事，感叹自己生不逢时，再不可能有这样的遭际。根据诗题我们知道，这首诗是大诗人李白夜泊牛渚山时感怀谢尚而作。怀古是古典诗歌的一个重要类型，有时容易和另一个类型咏史相混淆。两者的区别在于，咏史是针对历史内容抒发感慨、议论，表达自己的判断和评价，那些历史内容可以来自书本知识，也可以获自口头传说，诗重在表达作者对历史的反思和评判；而怀古则是针对特定的历史遗迹和故事现场，追怀往事，凭吊先贤，抒发历史兴亡之感，重心略有不同。李白这首诗就是夜泊牛渚山，感怀先贤故事而作，是典型的怀古诗。诗从夜泊所见写起，由近及远，眼前的牛渚山，远去的西江，夜色中依稀可辨，这固然是登高望远的缘故，也未尝不因朗月当空，天无片云，乃有这江天澄净之景。诗人施以“牛渚西江夜，青天无片云”两句，既交代了夜泊地点，又写出碧空如洗的幽静景致，为颔联的登舟怀古作了铺垫。此地此夜而登舟望秋月，李白不能不联想起当年谢尚闻袁宏朗咏而礼接欢谈的故事。但星移斗转，物是人非，如今再也不会有那种风雅人物了，所以诗人只能“空忆谢将军”，一个“空”字流露出无限的失望和惆怅之感。因为诗人也能像袁宏那样朗吟自己的作品啊，可是此刻又有谁听呢？“余亦能高咏，斯人不可闻”两句不仅补充了“空忆”的理由，更表达了对谢尚那样襟怀风雅、妙赏知音的贤达之士的怀念。通常人们最怀念的，就是斯世最缺乏的，所以对谢尚的追怀也就是对世无知音的深深遗憾。想到明朝挂帆启程，前途未卜，内心更是说不出的惆怅和迷惘。诗就在这种心境中结束，没有直摅所感，而是用“枫叶落纷纷”这么一个满是萧飒意趣的景象来传达内心的失意之感。古人将这种手法称为“以景结情”。这首诗给人的感觉是眼到手到，情随景生，笔调空灵，如行云流水。清代诗论家王士禛曾说：“诗至此，色相俱空。正如羚羊挂角，无迹可求，画家所谓逸品是也。”（《带经堂诗话》）这段话有点玄妙，落到实处，就是没有对仗所带来的严整格调。所以乾隆皇帝钦定的《唐宋诗醇》说：“（李）白天才超迈，绝去町畦，其论诗以兴寄为主，而不屑屑于排偶声调，当其意合，真能化尽笔墨之迹，迥出尘壒之外。”此诗空灵澹宕的魅力确实与通篇不对仗的写法有关。可是我们知道，近体诗的格律不是要求中两联对仗吗？是的，但这只是一般情形，唐人向来有通篇不对一格。中唐时期来华的日僧空海，收集当时流行的诗法编为《文镜秘府论》一书，东卷整理诗家所传对仗之格，第29种“总不对对”就是通篇不对。宋代严羽《沧浪诗话·诗体》也列有“彻首尾不对”一格，说“盛唐诸公有此体”，举例除李白本诗外，还有孟浩然《舟中晓望》：“挂席东南望，青山水国遥。轴轳争利涉，来往接风潮。问我今何适，天台访石桥。坐看霞色晓，疑是石城标。”又《送奚三还扬州》：“水国无边际，舟行共使风。羡君从此去，朝夕见乡中。余亦离家久，南归恨不同。音书若有问，江上会相逢。”显然，这些诗“皆文从字顺，音韵铿锵，八句皆无对偶”。明代杨慎《升庵诗话》曾断言孟浩然、李白集中的这些作品“乃是平仄稳贴古诗也”，应该代表着后人的另一种看法，其实没什么道理。如果他看到《文镜秘府论》记载的“总不对对”，就知道唐人确有此格了。
[诗课]
一、熟读本文提到的这两首通篇不对的五律，与其他中两联对仗、通篇对仗的作品相比较，体会郎读中彼此节奏、情调及语言给人的不同感觉。
二、试作一首通篇不对仗的五律。
牛渚：山名，在今安徽省当涂县西北。西江：长江从南京以西到江西境内的一段古称西江，牛渚在这段江岸边。谢将军：谢尚，东晋镇西将军。曾镇守牛渚，秋夜泛舟赏月，听到邻舟中袁宏朗诵自己的《咏史诗》，琅琅可听，遂邀其叙谈，通宵达旦。袁宏由此出名，后官至东阳太守。
原载《语文学刊》2019年第10期
