何宝康·订阅报刊似不再

我曾经订阅过不少报刊。自费订阅报刊，在我，那是上个世纪八十年代和本世纪前十年的时候。现下，我已经有十余年没有自费订阅了，这其中缘由，毋庸多说。上世纪八十年代，真的是文学和梦想飞翔的岁月，自小爱好文学的我，大学又读的是中文系，所以毕业参加工作后，虽然收入不高，却毫不犹豫地抽出钱来订阅文学杂志，先是《小说选刊》，后又增加《中篇小说选刊》。其他的杂志，则是去图书馆借阅。记得那时不是最新的杂志，一次可借八本，可以看好几天。不过，我最早订阅的报刊，却是《读书》，原因是那里经常有新的思潮、新的动态和新的书刊的介绍，很引人动心。同时有一个“新书评”栏目。读者可以自由投稿。我有幸发了几则短短的书评，于是私下对她情有独钟。

再后来，兴趣转移，文学杂志虽然还在翻阅，但更多的却转向时政和杂文类。先后订阅过《南风窗》《随笔》《杂文报》《南方周末》等。一个感觉，是这些报刊有个性，有观点，有思想。再一个，是和自己喜欢写一点牢骚文章以及随笔类的小文章有关。承蒙编辑关爱，自己先后在《杂文报》《南方周末》等发过几篇小文，还引来有关同学的问询，也算是自己唯一的一点获得感。现在想想，很佩服当时自己的胆大，不知天高地厚，根本不认识什么编辑，不管不顾，贸然投稿去了，竟然还能蒙上几篇。眼下，我胆子可小的多了，基本不敢向外地的报刊去投稿。事实上，现在去投稿，基本上也就是泥牛入海无消息，所以不怪自己懒，反而有点阿Q气的自我安慰：还是有点自知之明为好。不过，这也多少反映出一点文坛风气和个人想法的变化。

这期间，为了女儿的喜好和需要，我还订阅过《读者》《三联生活周刊》，当然自己也看。当年，这两种杂志还真的有点好文章，给人一个挺不错的感觉。而当时自费订阅报刊，其中一点是按规定有点书报费，并且是必须订阅报刊的。再后来，报刊费作为福利直接发钱给个人了，加上其他种种原因，自费订阅报刊的就有点凤毛麟角了。而我，也有好些年不订阅报刊了，并且，现在也不大看报刊杂志了，不知当喜当忧？手机在手，似乎什么都可以看到，但看到的、想到的确实只是一些碎片。

真的，订阅报刊，已经离我远去！