一颗“魔幻现实主义”珍珠

马氏贝母与南珠
合浦产珍珠，合浦的珠叫“南珠”，这是明代屈大均说的：“合浦珠名曰南珠……东珠不如西珠，西珠又不如南珠。”屈大均为南珠做了最好的广告，北海那些卖南珠的，应该为他立个牌位，表示一下对这位先人的感谢。
但南珠的历史远在明代之前，起码从商代起就成为了贡品。以南珠为题材的诗词文章多如牛毛，包括李白、杜甫、苏东坡都写过。杜甫的《客从》虽然不太有名，但如果不是南珠诗里最好的，至少也是最好的之一。须知好作品不一定有名，当然反过来也成立。
诗不长，抄在这里：
客从南溟来，遗我泉客珠。
珠中有隐字，欲辨不成书。
缄之箧笥久，以俟公家须。
开视化为血，哀今征敛无。
译成大白话就是：从南海来的朋友，送了我一颗鲛人眼泪凝成的珍珠，上头隐约有文字，却看不清楚写的什么。把它藏在匣子里，等着征贡时献出来。有一天打开一看，珍珠已变成了一滩血，朝廷要是现在问我要，我怎样办呢？怎么办呢？怎么办呢？
杜甫写这诗，在安史之乱后14年。大唐帝国这时候已五分五裂，一片风雨飘摇。杜甫先是在成都筑草堂呆了四年，这时到了长沙。有道是“宁为太平犬，不做乱离人”，像他这种孤僻高傲，多愁善感的人，过目了就会入心，入心了就会歌之哭之，吟之咏之，所以客人送他的南珠，勾起了他万千思绪，不由自主把个人小叙事变成了历史大叙事。
人们常说，珍珠是痛苦的结晶。“南海水有鲛人，水居如鱼，不废织绩，其眼能泣珠。”（见晋·张华《博物志》）古人没有科学，认为珍珠是南海鲛人哭泣时的泪滴变成。现代人知道不是这么一回事，珍珠是异物进入贝类体内，受刺激后分泌珍珠质包裹而成——想想那该是一个多么痛苦的过程。天然珍珠包裹的是泥沙杂物，养殖珍珠包裹的是人工插入的珠核。
杜甫拿着客人送的珍珠，看到上面隐隐约约有字，却看不清楚写什么。在他之后一千多年，也有一个疯子抱着这样一种“凡事总须研究”的劲头，翻看一本没有年代的历史，他倒是看出字来：每页上歪歪斜斜写着“仁义道德”，但字缝里满本写的是“吃人”。
杜甫不敢大意，把珍珠藏到装首饰的匣子里。珍珠虽然是朋友送给他的，但并不属于自己，汉成帝可以拿合浦珍珠做成耳环，送给赵飞燕的妹妹赵合德，他可不敢做成首饰送给老婆，自己只不过是替朝廷保管罢了，不敢有丝毫闪失。
我不知道杜甫为什么要“捉虱子上头——没事找事”，保管这样一颗珍珠。匹夫无罪，怀璧其罪，既然不能拥有，何不尽快撒手？也许是那颗珍珠实在太漂亮了。我油然想到，杜甫保管珍珠的那个匣子会藏在什么地方，那时候既没有银行保险柜，他住的茅屋里也没有保险箱。
但杜甫没有想到，珍珠是有灵之物。爱不释手的他有一天忍不住打开匣子，悲催地发现，晶莹的珍珠已经化成了一滩血。
杜甫并不知道，珍珠不是头一回这样宁为玉碎、不为瓦全了。有一年合浦的珠农采到一颗夜明珠，被朝廷的太监抢走，要将它进贡给皇帝。太监割开大腿把它缝在里面带回京都，路过合浦的杨梅岭，那颗珍珠却破肉而出，逃得无影无踪。
贝与珠
匣子现在还在，珍珠却没了踪影，自己成了战国时楚国那个“买椟还珠”的蠢人，杜甫捧着这一滩暗红的血水，心里又气又苦。气的是那么美丽的珍珠再也见不着了，苦的是要是朝廷征取，自己拿什么来交差呢？他满腔悲愤，一团愁绪，挥笔写下了这首《客从》。它既是一份关于珍珠失踪经过的说明，也是一篇控诉朝廷横征暴敛的檄文。
上个世纪八十年代，南美作家马尔克斯的《百年孤独》风靡一时，征服了一代中国作家，许多人像哥伦布发现新大陆，感叹原来小说可以这样写。马尔克斯笔下人鬼不分，真假莫辨，弄不清到底是幻境还是现实。比如阿卡蒂奥被枪杀后，他的血居然“穿过客厅，爬上街沿，顺着土耳其大街奔驰，往右一拐，然后朝左一拐，径直折向布恩蒂亚的房子。在关着的房门下面挤了进去，绕过客厅，贴着墙壁——免得弄脏地毯，在饭厅的食桌旁边画了条曲线，沿着秋海棠长廊蜿蜒行进”。
杜甫与马尔克斯，相距千年，阔别万里；一个在唐代，一个在当代；一个写诗，一个作文；一个以“我”志事，一个上帝视角，不约而同地用“魔幻现实主义”表现他们的题材。杜甫这颗珍藏在匣子里化为一滩血水的合浦珍珠，马尔克斯那个叫“马孔多”的南美小镇，无论是“现实后面的魔幻”，还是“魔幻后面的现实”，称得上同工异曲，各有千秋。
其他文章
又到合浦采珠时
赞 (0)

相关推荐