诗圣杜甫的夜晚情思，三首诗细读落泪，饱含家国情怀，诗法可学
品诗圣情怀
和尚有话说
黑夜来临，白天的喧嚣渐渐停歇，宁静之中更让人沉思和反省。
诗人多钟爱黑夜，顾城曾说“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明”。夜晚让人放下防备，得以面对自我，与自我对话，寻找真实的自己，回味久违的年轻。
杜甫一生度过很多黑夜，今天，王和尚选取三首五律，来看黑夜中的杜甫会有怎样的感慨和哀叹。
生活艰难，面对妻子他饱含惭愧；兄弟离散，面对黑夜，他感到孤独和彷徨；国家忧患，又让他彻夜难眠。这三首诗，写出杜甫一生的漂泊和忧患，也写出他的寂寞和迷茫，更写出他的一腔忠爱之情。
细读这三首诗，可以了解杜甫的伟大胸怀与赤子之心。
王和尚读诗：杜甫的三个夜晚
01.惭愧与无奈，写给妻子的情书
·客夜
客睡何曾着，秋天不肯明。
入帘残月影，高枕远江声。
计拙无衣食，途穷仗友生。
老妻书数纸，应悉未归情。
这首诗写于杜甫草堂中期。严武从四川（蜀州）调回中央后，失去了庇护的杜甫开始在四川漫游，他在绵州、梓州、阆州四处拜托朋友求食。而他的妻子此刻正留在成都。这首诗即写于他漂泊途中。
因为在外四处求食，生活非常艰难，所以杜甫的心情非常沉郁。起句即说：漂泊在外，如何能睡得着？这漫漫长夜，简直度日如年，天死活不肯放明。因愁思多，所以睡不着；因睡不着，更加感叹秋夜漫长。“不肯明”三字非常好，好像天都在跟你作对，偏偏不肯天明。而“客”，也点出是客居漂泊之意。“何曾”二字反问句式，非常有力。
高手写诗，总是随手就把情绪渲染到位了，诸位要细读“何曾”与“不肯”两个词。
因为睡不着，故而在第二联细写夜景，有三重含义。残月萧索，江流有声，增加了作者的孤独之感。其二，作者如此寂寞，只有月光肯来探问他，听窗外江流有声，时光悄悄流逝，自己前途未卜，怎能不伤心？第三层含义：因为作者长夜难眠，徘徊太久，所以能看到月残；因夜晚太安静，所以能听到江流之声。越安静，越孤独；越漫长，越寂寞。
杜甫写诗很擅长在“四句分截”，即首二联一事，后二联一事，两段又相互补足。因此，第三联就转入写人事。作者在回顾这一路漂泊，有反省，更多的则是惭愧。自己没本事，携妻带子来到成都，却搞得衣食无着，真是惭愧。“计拙”就是写自己没什么谋生的本事。穷途末路，只好靠朋友接济，才能勉强度日。友生：朋友。这一联写得凄惨无奈，最能体现杜甫一生的艰难境况。
杜甫一生，既没有当多大的官，当官时间又短，作为文人又不善于种地，基本上都是靠朋友接济维持生存。这可能就是文人的悲哀吧，没啥谋生手段，又当官不成，只好到处求告了。杜甫曾经给高适写诗说“为问彭州牧，何时救急难”，也有诗说“但有故人供禄米”，可见朋友对他多么重要。而此时，好朋友严武又离开了四川，其他朋友又不像严武这么热心，够哥们意思。所以杜甫才不得已四处流浪求告。
尾联说：这个夜晚他给妻子写了一封信，希望她能明白自己的难出，也能理解他为何久久不能归家。这也是他为何起句说“客睡何曾着”的原因。思念妻子，感慨前途，秋天寒冷，而自己和妻子都还未办冬衣，如此境况下，他怎能睡得着？又怎么不感慨寒夜太长呢？因为天明出太阳后，至少不那么寒冷了。
所以这首诗，虽然在技巧上不甚突出，但是灌注真情，把作者穷途末路，惭愧无奈的心情描写得非常细致，故而读起来非常感人。
02.孤独而寂寞，杜甫渴望朋友提携
·倦夜
竹凉侵卧内，野月满庭隅。
重露成涓滴，稀星乍有无。
暗飞萤自照，水宿鸟相呼。
万事干戈里，空悲清夜徂。
这首诗写得工稳老练，是杜甫经过漂泊回到草堂时期写的诗。题目很值得推敲，倦夜，即彻夜不寐。这首诗题目也叫《倦秋夜》，秋夜多凄冷，故而更让人难眠。
读这首诗要注意作者细致的刻画以及如何以景写情。风吹翠竹，在窗外作响，竹影摇曳。起句即写出森凉之感，“竹凉”二字值得推敲。凉是触觉，作者把视觉转化为触觉，非常有代入感。另外，竹迎风故知其凉，无形中就把风写出来了。月光照在庭院之中，“野”字用得好，野，荒野荒郊之意，就把作者庭院的萧索写出来了。而“满”，把月光写得非常形象。
另外，首联是初夜之景，能看出来么？第二联就写出时间变化了。从章法来看，“重露成涓滴”承接“竹凉侵卧内”。夜气清冷，露水深重，露水在竹子上凝结，故而成“涓滴”，此处写声音。“稀星乍有无”承接“野月满庭隅”，因为月亮很满很凉，所以星星就显得稀少而不明亮，此处写视觉。
颔联这种承接手法叫“分承”，这也是杜甫诗中常用的技巧，这样使得章法更加紧凑，层次也更加分明。而“涓滴”和“有无”，又是“句中自对”，“重”和“稀”属于反对。这是这一联对仗的技巧。露更加重了，可见夜已深，这是首联与二联时间上的变化。
第三联仍旧是写景，而这一联却有几分象征意义。先从句法来看，“暗飞萤自照，水宿鸟相呼”，这一联的倒装很明显了。其正常句法是：萤暗飞自照，鸟水宿相呼。或者理解为“暗飞”形容萤火虫，“水宿”形容水鸟也可。这一联的节奏是：暗飞萤/自照，水宿鸟/相呼。这一联前句写视觉，后句写听觉。
为何说这联有象征意义呢？从诗章法来看，李梦阳说过“叠景者意必二”，即如果中二联都是写景，那么写景一定要注意意思区分。二联是客观之景，三联则带有象征意义。这一联妙在“自”“相”两个虚字。萤火虫一点微光，不正是写作者的孤独么？“自照”，自己照自己，把萤火虫的微形弱光，写得非常可怜。而水边夜宿的鸟，却有朋友作伴，故而说“相呼”，这也反衬出作者此刻的孤独。
另外，作者点出萤火虫“暗飞”，可见月已落，夜将尽，这也交代了时间的变化。前三联写景需要注意两点，其一，作者把夜写得非常形象生动，就在于，有视觉、有触觉，有听觉，有仰视，有平视，也有俯视，这就把景刻画得细致生动了。第二，三联写景，时间有渐变之意，这就暗示作者一夜未睡，这就照应题目“倦夜”。
尾联则点出作者之思：万事干戈里，空悲清夜徂。作者为何一夜未睡？他感觉孤独，渴望朋友，而更让人忧虑的是国家正处在动乱之中。作者为何说“万事干戈里”？在兵荒马乱之时，任何事情都做不了，其实就暗示他与亲友远隔千里，有家不能回。在战乱中蹉跎岁月，所以作者说“空悲清夜徂”，作者只能感叹时光流逝之快，而作者却什么都做不成，这就是“空悲”的含义。
徂：消逝，时光流逝。
03.忠诚与忧虑，爱国之心丝毫未减
·夜
绝岸风威动，寒房烛影微。
岭猿霜外宿，江鸟夜深飞。
独坐亲雄剑，哀歌叹短衣。
烟尘绕阊阖，白首壮心违。
唐代宗大历二年的一个秋冬之夜，杜甫彻夜难眠，困扰他的不是穷困和漂泊，而是家国忧患之心。此时他已经56岁了，这首五律写得慷慨悲凉，充满无奈之情，细读这首诗，会发现杜甫还是那个充满热情和壮志的少年，也会被他的爱国之情感动。
首联起笔写景，“绝岸风威动，寒房烛影微”，绝岸，即高峻的河岸。夜晚，大风吹起，河浪翻滚的声音隐隐传来，作者独坐寒房，看到烛影摇曳，感到孤独和悲凉。首联对仗，写景一静一动，而且，前句写外，后句写内。整体之景显得苍凉、荒寒，起笔即渲染出孤独和压抑之感。
诗人写景，从不随意下笔。首联之景细思则还有深意。外界风声喧嚣，大有“黑云压城城欲摧”之势，也象征作者此刻心潮澎湃，让他坐不安席。
大历二年九月，吐蕃发生叛乱，郭子仪率军屯驻泾阳，京城长安戒严，大唐王朝又一次处在风雨飘摇之中。这些信息传在杜甫耳中，怎能不让他牵挂和忧虑？因此“风威动”，看似写景，实则有现实的映射；而“烛影微”，既象征作者此刻已经是风烛残年，又暗示国家动乱的危险。
如此月黑风高之夜，作者徘徊不寐，看到了什么呢？第二联即写其所闻所见。“岭猿霜外宿，江鸟夜深飞”，大风寒霜之中，山下的猿猴估计也不能安睡，深夜之时，江鸟夜飞。王昌龄有诗说“愁听清猿梦里长”，猿猴鸣叫一向嘹亮凄苦，故而诗人多以“猿啼”来写清苦之景。苏轼有词说鸟“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”，江鸟夜飞，无处可宿，风喧夜冷，想来也很可悲。
从章法看，“岭猿霜外宿，江鸟夜深飞”，承接首句“绝岸风威动”，写得是夜晚之景，而这种景又显得孤独和悲凉。这正好衬托出作者此刻的心情。以景写情，是写诗常用之法，显得既含蓄蕴藉，又渲染了作者所处的环境，还能在写景中潜藏作者的内心思考。
此刻作者在想什么呢？第三联“独坐亲雄剑，哀歌叹短衣”，这一联视角从外转内，从写景转入写人事。雄剑，即宝剑。作者夜不能寐，在烛影下抚摸宝剑。
雄剑这个意象，有两重含义：其一，剑代表作者的雄心壮志，秋瑾曾有诗说“壁上龙泉夜夜鸣”，来暗示自己胸怀报国之心；其二，李白曾有诗说“提剑救边去”，杜甫此刻视宝剑为“亲”，可见他还不服老，还有为国靖边的强烈愿望。但是“哀歌叹短衣”一句，却打破了他的渴望，将他拉回到现实。
短衣，即平民所穿衣服，暗示作者此时人微言轻，已无官职在身。而“叹短衣”也是一个典故，典出春秋五霸之首齐桓公的重要辅佐者之一的宁戚。宁戚虽有治国之才，却出身卑贱，只好放牛为生。他做歌抒发怀才不遇的悲愤之情，歌曰：生不逢尧与舜禅，短褐单衣才至骭。从昏饭牛至夜半，长夜漫漫何时旦？杜甫用这个典故，正是有怀才不遇的伤感之情。
由杜甫感叹怀才不遇可知，上句“亲雄剑”则还有第三重含义，即自己像一把宝剑，却被尘埋地下，而无人赏识。据传说，豫章丰城监狱下曾埋藏宝剑，剑气直冲斗牛。作者在大风之夜，得知国家正处在危亡之中，想要尽忠出力，却报国无门，只好发出哀叹之声，这就是“独坐”和“哀歌”的含义。
从章法上来看，“独坐亲雄剑，哀歌叹短衣”，则照应首联之“寒房烛影微”。二联承接“绝岸风威动”，这样就可知，这首诗的承接方法乃是分承，以中二联来分别承接首联上下句，这种写法也是杜甫写诗常用的手法之一。此种承接，使得全文非常紧凑，章法更加严谨。
尾联“烟尘绕阊阖，白首壮心违”，收束全文，点题扣意。作者为何彻夜难眠，又为何哀叹不已呢？两个原因，其一，国家笼罩在战争阴云之中，“阊阖”即代指京城。其二，作者虽有报国之心，却年老力衰，无官在身，而年少的壮志，早就被现实折磨得所剩无几了，这就是“违”的含义。
曹操曾有诗说“烈士暮年，壮心不已”，杜甫虽然穷困且衰老，却依然胸怀天下，牵挂着家国安危，这种至死不渝的忠诚热爱，是杜甫称之为“诗圣”的原因，也是杜甫虽一生饱经忧患，依然心如赤子的写照。
如此杜甫，自然让人敬佩！