一把香蕉

很多年前，我还在念书的时候，在学校外面租房子住，江女士有时会来给我煮一顿饭，改善改善伙食。但那时没有手机，她也没法跟我说她来了。

中午放学的时候，她在教学楼下等我，手里拎一袋子香蕉。从小到大，我对香蕉不仅仅是简单的喜欢，而是“执念”。每次我吃香蕉的时候，我爸在一旁嗤之以鼻：嚼在嘴里像肥皂一样的东西。

我喜欢低着头走路，有时没看见她，但眼睛余光瞥见一袋香蕉逆着人流向我靠近的时候，我就知道是江女士来了。

她总抱怨，每次都是她先看见的我，即使对面乌泱泱的学生向她涌来，她也是一眼就能找到我。有时我好奇她怎么认出我的，江女士一脸认真：不是所有人都又高又胖戴黑框眼镜还低头走路的。哎，还不如不问。

有的人家的茶几上的水果筐里总会有橙子，有的人家的桌子上碟子里少不了苹果。我家零食长柜上一年到头，总会有一把香蕉。其实，江女士喜欢吃的是苹果。

这两天家里事多人杂（我弟的孩子上个月降临啦，这两天忙着给小宝宝洗澡），前几天江女士买的香蕉放长柜上，一直没人注意到。今天我找零食吃，翻出来了，已经烂了一半。扔了觉得浪费，就任它放那里，怕被江女士看见又心疼，我把没烂的部分啃了。

香蕉随意出现在生活里，以为它是理所当然。当它在角落里，被人遗忘，慢慢烂掉的时候，它曾在生活里感动的部分，是不是也正一点一点被遗忘。

——2021.03.06