妈妈的“年味”||孔祥田
作者:孔祥田
我们家是从爷爷那一辈起，由北方祖居地来到南方经营一些小买卖的，主要活动地域在江南一带。后因战争缘故，长江封锁，我们被阻隔在了江北。生意做不成了，不得已，就在洪泽湖东岸一个叫高良涧的小镇上定居下来。从此，我们便成了淮安（当初称淮阴）人。我们家的不少习俗，跟当地居民是不大相同的。譬如，这里的多数人家都喜欢面食，馒头（饼）、面条之类的，可能是主食，我们家却比较喜欢干饭、米粥，面食吃的并不多。像我吧，淮安生，淮安长，是地地道道的洪泽人，可在酒店吃饭，我从来都不会点面条的，也极少上水饺（我一直以为，饺子不是饭，只是吃着玩的），要么蛋炒饭，要么菜泡饭，再不就是白米饭。这个饮食习惯，应该很南方。但我们家过年的习俗，我感觉似乎又很北方。
在儿时的记忆中，我印象极深的就是妈妈的“年味”特别浓。每年的除夕（就是妈说的“三十晚上”），都是一个很盛大、很忙碌，又很神圣的日子。吃过晚饭，妈妈就张罗着包饺子了。（这是过年的仪式决定的，没有饺子怎能算“过年”？）
上世纪六七十年代之前，家里没有电视机，平日里，也没有其他什么娱乐活动，多数人家，天一黑就熄灯睡觉。用妈妈常说的话就是：“别点灯熬油的，赶紧去焐被窝！”到了除夕之夜，也没有现在的“央视春晚”可看，全家人最开心的，莫过于老老少少围坐在一起包饺子了。大家大户的，人口多，七手八脚，叽叽喳喳，很热闹，也很出活，不一会工夫，一盆馅子就包完了，摆出来的是白花花的一大片。
我幼年丧父，是母亲极尽艰辛地把我们姐弟3人拉扯长大。我们家人口少，经济又不甚宽裕，自然饺皮、饺馅准备得都不太多，只需妈妈和大姐动手就行了，我和二姐则多是在一旁看热闹，有时也帮点小忙。活虽不多，但程序一样也不能少。和面，调馅，擀皮，包饺，妈妈做得不慌不忙，井井有条。这中间，有一道程序是必不可少的，那就是包“大钱饺子”。这是祖上传下来的规矩，除夕夜包饺子，一定要包上几个里面放了钱的。据说，大年初一谁吃到有钱的饺子，谁就会发财，一年都有好运气。所以，每年除夕之前，妈妈都要挑选几个稍微新一点的分币搁着，准备三十晚上包“大钱饺子”用。分币有1分的、2分的、5分的，吃到的币值越大，当然新年里的运气也就越好。记得女儿小的时候，有一次，为了吃到奶奶包的钱，竟然多吃了五六个，小小的肚子撑得不行，以致两三天都不想吃东西。包“大钱饺子”之前，妈妈都要把几个分币洗干净，还要用开水烫一烫，毕竟是吃的东西，不能不干不净的。饺子包好之后，妈妈总要把它们排放得整整齐齐，最后用洗净的纱布盖起来。
忙活完这一切，妈妈就把剩下的一小团面搓成几根长条，将刀啊、剪啊、擀面杖啊，全都封起来（据说是怕冲撞了财神），连同其他家什一块收拾得停停当当。之后，妈妈就要求我们：赶紧睡吧，明天早起，放鞭炮，下饺子！
大年初一，天还黑隆隆的，妈妈就穿衣起床了。接着，锅碗瓢盆一阵响，妈开始下饺子了。水快烧开的时候，妈就吆喝我们起床了。我们当然不敢怠慢，迷迷糊糊地坐起来，呵欠连天地穿衣服，舀一碗热水洗把脸，做完这一切，已经完全“醒眉”了。这时，饺子也都下好了，妈开始布置工作，叫我出去放鞭炮，让姐姐帮着她准备“早茶”。
放鞭炮的程序，一般是先放3个炮仗，多是“二踢脚”，然后，再放1挂小鞭，大小不论（当然越长越好）。放完鞭炮后，我们娘儿四个便围坐在一起吃“早茶”了。
这个“早茶”，说简单，的确简单；说讲究，倒是蛮有讲究的。“早茶” 的制作其实十分简单，就是一碗糖水、两个或者四个红枣、几片大糕。吃这三样东西，有什么讲究呢？妈妈说：喝糖水，意味着甜甜蜜蜜；吃红枣，代表了红红火火；吃大糕，意思是步步登高。总之，都是对新年生活的美好祝愿和期盼向往。妈妈并不是一个十分迷信的人，老人家知道，美好生活，不靠天，不靠地，全凭自己一双手，但是，每年还是那么虔诚地坚守着吃“早茶”这一习俗，我想，无非是大新年里讨个吉利罢了。
“早茶”并不一定要吃多少，意思到了就行。接下来，就是端上热腾腾的饺子和白晶晶的汤圆。在那个物质极其匮乏的年代，这才是大人、孩子们热切盼望的最“实惠”的事情。不管面粉好差，无论饺馅如何，总是可以大饱口福的。通常情况下，大年初一这顿饭，不但要让家人都吃饱，而且一般还须有剩余。妈妈要求我们，吃到最后，碗里得留下两只汤圆、一对元宝（水饺），或者单留下其中的一对，象征着年年有余，希望来年能够丰衣足食。
作者简介
孔祥田，退休教师，中国民主同盟盟员，江苏省写作学会会员，淮安市学术技术带头人。曾在《中国教育报》《文学报》《中国校园文学》等报刊及网络媒体发表散文随笔、诗歌杂文、文学评论、教研论文等百余篇（首），著有《往事与梦想》一书。