UC头条:32首巅峰唐诗, 重温大唐盛世289年
点击加载图片
公元618年,李渊于长安称帝建唐。唐朝和唐诗的序幕徐徐展开。
不过,序幕就是序幕,那时星空虽浩荡,星辰却寥落,后人很难记住李世民、上官仪、虞世南这些名字。
直到公元676年,一个年轻人无意溺水——他的名字如惊雷闪电,迅速划破这厚重幕布。
王勃
点击加载图片
这年冬天,一篇《滕王阁序》刷爆了整个长安城,据说,这是一个叫王勃的人写的。这爆文甚至惊动了唐高宗——当唐高宗读到“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”这一句,拍案笑道:“王勃人在何处?朕要他入宫来见我,立刻!马上!”
左右面面相觑,答道:“王勃已落水而亡。”
王勃是神童。
他六岁就能写文章。九岁读颜师古注的《汉书》,觉得不对,写了十卷《指瑕》十卷指正其错。十六岁登幽素科及第,成为朝廷最年轻的命官。
天才与时运,把王勃推上了“初唐四杰”头把交椅的位置——一千多年过去了,“海内存知己,天涯若比邻”仍是人们送别的金句。
[送杜少府之任蜀州] 王勃
城阙辅三秦,风烟望五津。
与君离别意,同是宦游人。
海内存知己,天涯若比邻。
无为在歧路,儿女共沾巾。
若一生顺遂,王勃会不会成为比李白还神奇的存在?
可惜!他马上就因为《斗鸡赋》和私杀官奴连跌几跟斗,不但赔上终身的仕途,甚至连累父亲被贬到偏远的交趾做县令。
公元676年,心怀愧疚地王勃到交趾探望父亲,途中惊悸溺水。
这一年他才二十七岁。
和王勃同时的,有另一个著名的神童。
公元684年,武则天临朝称制,独揽大权,
他表示不服,从此失踪……
骆宾王
他叫骆宾王,七岁时写的诗现在七岁的小孩子都会背,那就是:“鹅,鹅,鹅,曲项向天歌。白毛浮绿水,红掌拨清波。”
闻一多说骆宾王“天生一副侠骨,专喜欢管闲事、打抱不平、杀人报仇、革命、帮痴心女子打负心汉”——本性难改的他,武则天当政时屡次上书讽刺,终于进了大狱。《在狱咏蝉》就是他在大狱里写的。
[在狱咏蝉] 骆宾王
西陆蝉声唱,南冠客思侵。
那堪玄鬓影,来对白头吟。
露重飞难进,风多响易沉。
无人信高洁,谁为表予心。
后来武则天废中宗自立,徐敬业在扬州起兵反对,骆宾王踊跃前往,起草著名的《为徐敬业讨武曌檄》,其中“试看今日之域中,竟是谁家之天下”、“一抔之土未干,六尺之孤何托”这些句子,竟让被骂的武则天都点起赞来。
据说武则天当时一声长叹,问道:“为何这样的人才,我身边竟没有?”
徐敬业兵败被杀后,骆宾王下落不明。或云被杀,或云为僧。
喜欢组队的古人,只组一队“初唐四杰”是不够玩的。
于是,“文章四友”出现了。
这'文章四友',是崔融、李峤、苏味道、杜审言四人。就像“初唐四杰”有领队王勃,“文章四友”也有带队大哥杜审言,他有个儿子叫杜闲,杜闲的儿子叫杜甫。
杜审言
但杜审言最大的成就,并非因为他是诗圣的老祖宗,而是——他是唐五律的奠基人之一。
当然,杜审言自己不这么看。
他曾经说:'比文章,屈原、宋玉写不过我;比书法,王羲之得跟我学。'
他自负如此,因此当公元689年左右,他到江阴县这个小地方任职时,一肚子的不高兴。
[和晋陵陆丞早春游望] 杜审言
独有宦游人,偏惊物候新。
云霞出海曙,梅柳渡江春。
淑气催黄鸟,晴光转绿蘋。
忽闻歌古调,归思欲沾巾。
这首满腹牢骚的诗,就是那时候写的。
此诗被明朝的胡应麟盛赞为“初唐五律第一”——当然不是因为他发牢骚,而是因为杜审言在发牢骚的时候,还不忘韵脚分明、平仄和谐、对仗工整——这些烂熟的近体诗规则,初唐并没有。
所以这首诗,可以说是五律的模范,杜老师起了一个很好的示范作用。
公元695年,一个浙江人高居三甲榜首。
他叫贺知章。
(待续,本文选自悦读名品即将出版的《风雅三千年:一诗一词一天下》)