早上 7 点,北海道札幌。木器职人中岛裕基开始了他一天的生活。中岛和雅子夫妇在 10 年前成立了木质食器工坊「cogu小具」。「cogu」这个名字在日语中有「木具」「古具」「小具」三种含义,木具和古具都有木质家具的含义,小具则指有关家庭生活的小物件。中岛的 cogu小具为小件木器的制作工坊,以日用食器为主。在东京自由之丘、六本木这样热闹的商业街,聚集了许多手工店铺,这里人来人往,给店铺带来不小的流量。而中岛在距离东京约 800 公里外的札幌,往返于住家和工作室之间,平静地生活、工作。中岛将自己定义为「职人」,而不是「艺术家」,对于自己制作的物品,也只称为「用具」而非「作品」。这样的平常心让他们远离了喧嚣繁华的都市,坐在札幌安静的工作室里,完成一件又一件手工食器。中岛裕基和雅子都是北海道人,他们了解关于北海道的一切:这里有做木器所需的木材,有非常新鲜的当季食材,有他们的过去和现在,还有未来。中岛说北海道确实寒冷难挨,但这样安静清丽的雪景,在别的地方很难见到,有时候做木器活儿做得很累,抬头看到窗外的雪景,就又能打起精神继续下去了。中岛曾经做过很长一段时间的室内装修,当时主要负责制作高端品牌店铺的用具和吧台,每到店铺重新装修的时候,便不得不将自己亲手制作的器具拆解、撤离。反复经历这种作业让中岛心情沉重,为了缓解压力,也为了让那些木材得到新生,中岛开始使用那些废弃的木材,做一些自家使用的勺子、盘子等食器。虽然之前有制作家具的基础,但毕竟是自学制作食器,第一次做出来的勺子还是不太成功,形状像吃冰激凌时用的那种平底小铲。即便如此,家人和朋友们也支持着中岛,十分乐意使用他做的食器,这大概可以算是中岛转向手工食器制作的开端。也不是非要用木质的食器不可。只是使用金属质的食器,餐具之间相互碰撞时会发出短暂且尖厉的声音,这种声音让中岛觉得不太舒服。木质食器发出的声音则是柔和的,在这一点上,木器倒是很契合他的性格:柔和且内敛。按中岛的说法,职人的成长都需要一个好师匠领进门。中岛刚入行时,正是建筑行业的泡沫时期,当时连木材种类名称都说不上来的人都可以简单地进入公司工作,中岛便是其中之一。进公司的第一天,他的师匠训诫他说:「如果没有决心成为一名专业的职人,现在就立马收拾走人!」现在回想起那段严厉的「学徒」时光,中岛仍然十分感激这位师匠,关于木材、工作的一切,师匠全部以身作则教给了他。现在中岛也做了「老师」,他开办了不定期的制作教室,希望能让更多的人体验到手工制作食器的乐趣。大约从两年前开始,中岛开始尝试通过柿漆、媒染、墨染等特别的染色技法,将制作的木盘染黑。木材和染料都来源于自然,每次染出的效果都有差别,这种未知的差异性让他着迷。染色时,中岛会注意保留木材的质感,即使器具变成黑色,也依然保留着木的柔和属性。△ 利用独特染色法将木盘染黑,每次染出的效果都有些许差别,这种不确定性正是手工制作的魅力。在中岛身上,也不是时时刻刻都能看到匠人角色。盘子做好了陈列起来,它就只是个盘子。木器只有在使用时、当制作的料理被精心摆盘时,才会散发出生活气息。Cogu小具的 Instagram 记录了中岛裕基和雅子的生活:有时是工作室里散落的木屑,有时是在板皿上刻出花纹的工序,更多时候是制作的下午茶甜点……中岛使用工坊自制的食器,阐述木器与食物的关系。这些承载着家庭料理温度的木质食器,是与每一天的日常紧密相关的。中岛说,制作一把木勺会根据天气进行木材取材工作,并且按照实际使用时的情况、手的适用程度来调节。使用者通过这些小小的杯盘盏碗,可以感受到工匠的用心与自然的气息。木器,最令人着迷的是留在这上面的生活痕迹。在持续使用中,盛装着食物的器具们会发生什么样的变化?中岛裕基:下午茶通常是工作中的休息时间,有时候天气太冷就会通过下午茶温暖身体。通常是日本茶或者咖啡,再加上一些比较快手的小甜点,我和雅子两个人一起说说话,讲一些日常琐事,比如工作、孩子的事情,还会讨论晚餐吃什么,时间就这么过去了。△ 休息时,中岛和雅子喜欢做些小食。在冰箱里冷藏过的桃子,可以赶走夏天暑气。中岛裕基:日式主要以茶和和果子为主,西式则是咖啡和各种甜点,这两者我都非常喜欢。日式餐具和西式餐具的风格完全不同,但是我用西式餐具搭配和果子,日式餐具搭配甜点,这两种完全不同的风格和特质,在木器这种载体中倒是意外的相配。中岛裕基:木和自然是非常亲近的,用木做成的食器本身就沾染着自然的气息。而且相对其他材质的食器来讲,木器质地轻巧,去户外野餐时可以用布包好一起带着,在自然中取用自然赠给我们的一切。Q:在您看来,手工制作的食器和批量生产的食器,最大的区别在哪里?手工制作的食器对人们的生活状态有怎样的影响?中岛裕基:与批量生产的食器相比,手工制作的木器独特一无二,每一个都有着不同的表情,世界上不可能会有两个一模一样的手工木器。日式家庭餐厅的装修多为原木色,这种颜色本身就能够让人感受到温暖治愈,木质的食器摆在餐桌上,更能够增强这种感觉。并且手工木器的质感用手一触就能感受到,木器经年变化,留在上面的时间痕迹也是人们生活的印证。①处理食材,黄油切小块,柠檬挤汁,与蛋液混合后过滤。②所有食材放入大碗中,隔水加热约 10 分钟,其间不断搅拌,直到液体黏稠无颗粒。Tips:食用时可抹在饼干或法棍面包上,还可搭配奶油一同食用。
Instructions
①将苹果中间挖空去核,在表面用叉子刺几个洞。
②放入烤盘中,在苹果中间放入黄糖、肉桂棒、黄油和适量葡萄干,表面刷一层黄油和白兰地酒。
③烤箱 160℃ 预热 10 分钟,放入苹果后烤 50 分钟即可。装盘时可搭配适量淡奶油。
Tips:可将白兰地换成红酒等自己喜欢的酒类。