夏日之夜：美好是因为不可重复

夏日之夜：美好是因为不可重复

晚上7点的云

日本平安中期的女随笔作家清少纳言著、台湾林文月翻译的《枕草子》，这样说四季：春，曙为最；夏则夜，秋则黄昏，冬则晨朝。对夏夜的喜爱，让我想起多年前读过的这本书。

随之而来的还有周作人翻译的日本俳句：夏日之夜，有如苦竹，竹细节密，顷刻之间，随即天明。

都有关于夏夜，一则其为最，一则其苦短。我感知到最多的，还是夏夜的种种美好。

黄菇茑

每日晚饭，总是被夕阳催促着，急匆匆地放下碗筷，便冲上楼去：美好的夏夜都是黄昏孕育而来。

此刻，天边的晚霞瞬间变幻出各种形状色彩，晚风从渐渐浓密起来的夜色中汇聚奔腾，驱散淤积了一天的溽热暑气。

浇花浇菜，成了我最喜欢的事。收集了梅雨的雨水浇灌园子，一天下来，花草们总要“喝”掉七八桶。

手机播放着只在夏夜晚风里循环的歌；顺便，拍一拍西天的云彩。仔细看一看园子里的花和草、瓜和菜，继续给紫薇除虫。天色还未暗下去，自家鸽子在外阳台的不锈钢围栏上站成一排，吹着晚风乘凉。

单瓣木槿和野菊花的那片地里，不知何时长出一株野草，近日越发茁壮。始终腾不出工夫除掉它，细心的人儿又一声呼唤，给我惊喜：快来看呀，结的是什么！

呜哇，黄菇茑，小时候的夏天，每个女孩儿都喜欢的姑娘果。趁着没有熟成金黄色、还是绿果子的时候，用细细的竹糜子穿透，一点点挤出里面的籽，最后成了一个绿灯笼，在嘴唇之间轻咬，有清亮的响声。

黄菇茑的果实好像一盏盏绿灯笼，难怪民间俗称它为挂金灯和灯笼草。熟透的黄菇茑特别香甜。那时候哪里知道什么是奶油味呢，所有的好吃，就只是甜。

另有一种野果子，我们叫做“黑天天”，现在才知道学名龙葵，熟透后是深沉的紫色，果子只有黄豆大，酸酸甜甜，小孩子在夏天的野草地里争相寻找。

忽又忆及多年前，父母还住在东北老家，用特快专递给我寄来一箱子黄灿灿的甜菇茑。

天边的晚霞已溶入沉沉夜色，一钩新月挂在天上。夜幕初降，夏夜的美好刚刚展开：喝淡淡的绿茶，继续说闲话；或者在几首唐诗里消遣夜晚，或者什么都不做，在手机上用刚学到的新技能一张接一张编辑好看的图片。

生活，每一天都有新的发现。夏日之夜同样如此，与其说美好，不如说它的不可重复。