姜粤铭：妈妈的手

妈妈的手

姜粤铭

过小年了，大弟邀我去他家吃饭。我坐在客厅里，看着弟弟忙碌的身影，不由自主地想起了妈妈。

爸妈在时，他们在哪，我们的中心就在哪。双休日、节假日，兄弟姐妹们拖家带口地全聚在爸妈家，说蹭饭也行，说聚会也可。混得好的，会买些好吃的去，勤快的会帮忙找点事做。只有我既没混得好，而且又很懒，只会坐在客厅看电视。吃完了也不带声谢谢的，嘴巴一抹就走了。

自爸妈去了天堂，我的天塌了。兄弟姐妹们，各有各的家，各有各的事，再也不可能那么频繁地相聚了。

这些年再也没有尝到妈妈的味道了，妈妈那双灵巧的手，做出的饭菜实在香。

我最后一次见到母亲的手，已是十几年前了。

那是一个热得要命的夏天，妈妈病在床上已不能说话了。弟妹们打电话给我，告知了妈妈的病情。我连夜从广州不要命地往家赶，待我赶到家时，妈妈已是弥留之际。我跪在妈妈的床前，一把握住妈妈的手，哽咽着：“妈，我回来了。”妈妈听到了我的声音，头侧了过来，费力挣开眼看了我一眼，嘴巴动了一下，似乎想对我说点什么。可就是没有说出来，突然头一歪……妈妈就这样不理我了，独自去了天堂。霎时，天昏地暗，我的天就真的这么塌了。我不甘心，我紧紧地拉住妈妈的手，不敢放松，我想把她拉回来。可不管我怎样呼天喊地，不管我怎样使劲用力，妈妈的手还是慢慢僵硬了。妈妈再也回不来了。

我望着眼前，这双妈妈的手，是一双被疾病折磨得不成样子的手，就剩下皮包骨了，几根青筋凸起很碍眼。我简直不敢相信这就是妈妈的手。

妈妈的手，粗壮有力，手指修长灵巧。就是这双手，将我兄妹五个抚养成人。

妈妈是个苦命的人。妈妈自从嫁给我爸后，就没享过一天福。当时，我爸是个现役军人，部队流动性大，战备任务重。我们三个大的出生时，我爸都不在家。我爷爷奶奶在我爸很小的时候就去世了。我们出生后，是妈妈一把屎一把尿地把我们拉扯大。那时，物资供应贫乏，妈妈都吃不饱，哪还有奶水喂我们。我们深更半夜饿哭的时候，是妈妈拖着虚弱的身体，给我们煮牛奶煮米粥。妈妈在月子里，都没人帮助一下。后来，爸爸转业了，妈妈又被下放到农村老家。妈妈起早贪黑，披星戴月，既要忙家里的自留地、喂鸡喂猪、照顾我们的生活，还要每天出工，挣工分养活我们。妈妈不光每天累死累活地劳动，还经常吃不饱，有点什么好的东西，都省给我们孩子吃。积劳成疾，落下一身病。但妈妈从来就没想到要好好歇一歇，还是拚命地干活，因此大队还送她“铁牯牛”的绰号。

妈妈是个俭朴的人。她一辈子都没穿几件新衣服。妈妈常说，衣服不一定要穿新的，只要干净暖和就行了。我小时候穿的衣服，基本上都是用爸爸的旧衣服，妈妈一针一线亲自改的。弟妹们的衣服，又全部是用我的旧衣服改的。衣服脏了，她要我们马上脱下来洗，破了，就马上帮我们补好。除了过年，我们一般没有新衣服穿。

妈妈是个热心的人。生产队谁家生病了，她总是会送一包糖或是半斤肉什么的；谁家要有什么急事难事，她总是尽力帮助；人家需要用钱时，三五、十几块钱，她总是亲自送上门去，并且从来没指望过要人家还。我们生产队十多户人家，可以说没有哪家没得过她的好处。

妈妈虽然去天堂快一十四年了，可我依然认为她还活着。妈妈的教育至今仍影响着我。妈妈说过的，要“规规矩矩做人，老老实实做事”的话，我至今还刻在脑海里。我们兄妹五个，虽都没有什么大出息，但没有一个违法乱纪的人。

妈妈，这辈子我们的缘份已尽。我作为人子，这辈子没能尽孝在您的跟前。也许是我上辈子犯下的错。今天，我们娘俩说好了，下辈子我还做您的儿子，我一定做天下最孝的孝子。我这辈子欠您的，下辈子我一定补上。妈！您说好吗？

【作者简介】姜粤铭,下岗失业人员，邵东县作协会员。自幼爱好文学，胸无点墨，爱好写作。作品散见《今日邵东》《邵东作家》《昭阳文艺》。

感恩作者授权  绿 汀 文 萃