记忆深处的儿时年味【郭新生】

今日已是小年，春节渐行渐近。作为我们这些从五、六十年代一路坎坷走过的人来说，随着年龄的增长，愈加怀念过去的时光。每每这个时候，总会想起儿时过年的情景。那些太多难忘的记忆，值得永远珍视和寻味。

那些年，我们家还远没有现在这么富足，父亲和母亲起早贪黑、终日劳碌，靠生产队挣工分来维持一家人的生活。在那个物质较为匮乏的年代，儿时的我和其他同龄孩子一样单纯幼稚，盼望着过年，因为过年有新衣裳穿，有好东西吃，能开心玩儿，巴不得天天过年。一迈进腊月的门坎儿，我就知道离年应该不远了，开始扳起指头数，仰着小脸念"……二十五磨豆腐，二十六去割肉，二十七蒸着吃，二十八灌黄蜡（没钱买，自家做），二十九筛黄酒，三十儿包皮儿（捏扁食），初一磕头儿。"这样数着念着，新年说来就来了。大人们一年的辛苦劳碌在那时得到释放，小孩儿们一年的幸福快乐在那时得到迸发。虽物质极简，但精神丰盈。

儿时过年最快乐的事莫过于贴春联，在我们这一方就叫"贴对子"，是家家户户过年必不可少的。门上、车上、桌上、柜上、缸上、树上都要贴，甚至连楼梯、井台、猪圈、鸡窝等一处不落。因此我父亲对对联的位置反正和左右格式也都十分讲究，所以我最喜欢帮着父亲贴，从早起一直贴到中午时分，显得分外庄重。红红的对联一贴上，家里家外顿时变得生机盎然，年味也随之浓了起来。对联一般是由胡同里或村子里有点文化的先生用毛笔手写的。他们虽然称不上是什么书法家，但一笔一画，平仄对韵，毫不含糊，一家人来年朴实美好的憧憬与希望都寄托在这些长长短短、宽宽窄窄的红纸黑字里。我家的对联内容集全家智慧，自然由当过民校教员的父亲亲自执笔书写，我在一旁帮着抻纸倒墨。全院子的孩子扎堆唧唧吵吵挤在一起围观，那可是我最值得自豪的时刻。

放炮仗更是儿时过年最期待最开心的事。过年家长买得越多，孩子们就越高兴。最早是一种红绿纸卷的"小鞭儿"，一百头一把儿。这种鞭个儿小，我们称他"小炮仗儿"，声音清脆响亮，且危险性较小，我与小伙伴们常喜欢聚在一起，拆散了装在衣兜里，再一个个掏出来拿香头点着捻儿抛向空中燃放，玩得不亦乐乎。后来供销社又有了更加"先进"的"摔炮"，两头装沙土，中间夹火药，墙上地下随手一摔就响。走在大街上，我们时不时掏出几个，冷不防扔到大人身后，"啪"的一声，吓人一跳，于是引来一阵大笑，孩子们一哄而散。更热闹刺激的表演是在村中心槽碾大街口，孩子们将各自衣兜里私藏的小炮仗无私奉献出来，中间半截对折后，集中摆放在光滑溜平的碾盘上围成圈，然后从一头点燃引药，瞬间火力四射，化作一朵朵美伦美奂的火花，旋转着飞向天空。孩子们欢快地蹦着跳着，堪比现在的人们观看一场盛大壮观且无与伦比的焰火表演。那种最简单丶纯粹的开心和快乐是今天的年轻人所难以体会的。

大年初一是我们一年中最幸福的时刻。等不到天亮，我便急不可耐地从炕上爬起来，穿上母亲早已做好的新衣新鞋，从屋里跑出来和同院的孩子互相比试，看谁的最好，比谁的更新。如今想想，那是再也买不到的温暖。随后的乐趣便是"拜年"，此时家家户户大门敞开，老老少少笑意难掩，声声句句话语吉祥。在那深深祝福中，尽可体会那化不开的浓浓亲情与乡愁。按照老祖宗传留下来的规矩，年小的先拜，年长的回拜。我们成群结队甜甜地叫着，给长辈磕头作揖，尊老爱幼的道理从我们很小的时候便深深植入内心。长辈们也会塞给孩子们几颗甜蜜蜜的钉葫芦糖，或一毛、两毛数额不等且平时舍不得花的新钱，孩子们兜里总是装得满满的。小时候的春节，一毛钱在我们眼里就算是很大的票子，攒起来足够缴上两年的学杂费（当时每季学杂费五毛钱），攥在手心里简直就像是拥有太多金票银币的财主。有时候孩子们还会各自炫耀一番，相互攀比一下，谁得到的糖果多，谁挣到的新钱多，心里甭提有多高兴了。接下来的几天就是随着大人们一起拜亲戚，游神庙；邀上小伙伴一起看年戏，闹社火……一直乐到正月十五元宵节过后，浓浓的年味才慢慢散尽，人们各自又回到忙忙碌碌的工作学习生活中去。

时代在发展，生活在改善，过年的规矩正在悄然改变，年味也随之逐渐淡化。但是这种维系社会家庭的传统礼仪文化没有变，它仍将世世代代秉承相传，成为我们生活里刻骨铭心的永久生命记忆。

写于2021年2日4日农历辛丑小年

【作者简介】：郭新生，1953年出生，退休后从事书法教学并开始涉猎诗文写作，曾主编《西丰村志》、《姚村镇文化志》等乡土文化著作。其中《西丰村志》已入选华北农村问题研究院书库，供研究及教材使用。