就读这篇 | 陈淑贞:一份美术作业
一份美术作业
陈淑贞
整理东西,发现了三十多年前的日记,揭开粘在一起的塑料封皮,一页折叠着的记忆便鲜活起来。
上学那会儿印象里就没怎么上过美术课,再加上自己没一丁点儿这方面的天分,所以到了初三上学期,新来的美术老师说要进行一次开放式的考试,不设主题,想画什么画什么,我除了画一些该弯不弯当直不直的线段外,其他什么都不会,所以我表现得相当淡定,等大家收起铅笔的时候,我用白纸从这个同学那儿影印着描下了一张美人脸,又在另一个同学那儿描下了衣袂飘飘的身子,然后签上大名交了上去。几天后便随着一群被点了名的同学,跟着年轻的美术老师去办公室说明情况。
十几个人涌进了屋子,漂亮的老师大不了我们几岁,没有威严,大家也就没有拘谨,踊跃着检讨发言,老师坐在门口,聆听叽叽喳喳的陈述。我被挤到了办公桌旁,桌上放着一沓这次考试的画稿,我漫不经心地翻看陈列在纸上的桌椅板凳,茶缸水瓶。画仙女的没几个,所以把我圏进雷同的范围并不需要考证。
当翻到一页从稿纸的时候,我停下来,在一条长着小草开着小花的路上,一只肥硕的鸭子,拖着一个两轮小车,车里还放着小镢头和小铲子,这只去河边或者是去过河边玩沙土的小鸭子,浑身都透出了一种慵懒的惬意。我没抬头,也没顾忌周围有没有谁看着,就自行把这页稿纸折了又折,攥在了手心,然后藏在了日记本的塑料封皮内。
不是这副画有多大的收藏价值,而是它的作者是我的同桌。
刚上初中那会儿,男生女生就自动不说话不来往了,第一学期的座位排到最后,班里就余下了一个男生一个女生。高个子女孩儿便站在走廊里哭着不肯进教室,老师的目光扫过整个教室,也不知道怎么就认为我是那个最勇敢的孩子,老师叫着我的名字说:来,咱坐这儿。当时就冲着老师话里的一个“咱”字,我觉得自己必须得义无反顾了。或许是处于补偿吧,老师把我安排在了班里最中间的位子。
和我同桌的男生干干净净,他从不像别的男生那样大呼小叫地闲扯,他不喝冷水,他有位亲戚是学校的老师,他总用茶缸去亲戚老师那儿倒热水,晚自习上他用老师用的那种带玻璃罩的油灯,他把灯放在桌子中间,又在一张白纸的中间撕一个洞,套在玻璃罩的上端,整个桌子一下子就都亮堂堂了。
就在我收了他画作的前一天,班里进行大扫除,他轻盈地跃上窗台,钻到窗户外面,腾出一只手冲里面要抹布,站在旁边的一个女生立马递上一块叠得四四方方的一块手绢,他怔了一下,随即笑了笑,抖开手绢擦起了窗户。我丢下扫帚走出去,踢了一下斜放着的那个凳子,脚被碰得生疼。
校园里,高大的桐树伸展开来的枝杈上,密匝匝地开满了浅紫色的喇叭一样的花,细风吹过,空气中甜腻腻的气息便一波一波地涌动,有些沤恼又有些失落。
初三下学期,我的同桌退学了,听说是定了亲,回家娶媳妇了。
去年春节接了他的电话,颇有些意外,老师同学地聊了很多,中间也曾试着想告诉他那份得了高分的美术作业,但终究还是没说出来。“都暖冬了你的手还冻吗?从来没见过把手冻得烂成那样的女孩儿。”没等回答他又说,像是在自言自语……
陈淑贞,河南省作协会员,出版散文集《乡路》。
原鄉書院回顾,点击可直接阅读
名家专辑快捷阅读,回复作家名字即可
毕飞宇|陈忠实|池莉|曹文轩|迟子建|格非|冯骥才|韩少功|贾平凹|老舍|李佩甫|李敬泽|刘庆邦|沈从文|苏童|三毛|铁凝|莫言|汪曾祺|王朔|王小波|王安忆|徐则臣|余华|严歌苓|阎连科|史铁生|张爱玲|张承志|
博尔赫斯|村上春树|川端康成|马尔克斯|卡佛|福克纳|卡夫卡︱卡尔维诺
国外名家作品合集,回复“合集”,便可快捷阅读