沉默如金
他的沉默让厂子里所有人都为之着迷。人们说，只有像他那样沉着冷静的人才能淘得真金。
这是一个坐落在大山深处的淘金场地。人们三五成群，散在山脚各处，拿着灌满水的陶盆，一遍遍地清洗着淤泥。人们的叫声连绵起伏一如山脉。
人们只记得他对他们说过的一句话。当他初次到来的时候，是一个平淡无奇的下午，他对正忙于淘漉的人们说，我叫刘峰。有的人没抬头，他们知道新来人是很正常的事，现在金矿不景气，许多人来了又走了，像流水一样。
一天的努力往往付诸东流，淘到金子是不容易的事，淘到沙子却是日复一日的事。矿主为了激发人们的干劲，会在一段日子辛苦的劳碌后对大家说，就去城里快活一两天吧。
为防止人们将金子藏起来带出去，在离开金矿之前，会由矿主带领监工进行一次全面而又细致的检查。他们甚至掰开工人的便门，在黑黢黢的窄缝中寻找金色的闪光。但他们从来没有检查过刘峰，并不是因为他们相信刘峰，而是因为刘峰从不出去。
有人走出去就不再回来，有人回来时候又领会了别的人，或是自己的老乡，或是朋友。他们一再和别人强调说自己做的并非传销。当他们怀揣着发财的梦想到来的时候，发现这里并不是最好的地方。
刘峰几乎不和人说话，别人问他什么他也只是简单地答应，有时候甚至不说话，只是点头或摇头。当工友聚在一起诉说家常时候，他就坐在一边，仿佛在专心地想着什么。一个老成的工友为了让刘峰融入大家，就对刘峰说，刘峰，你不过来坐一坐。刘峰没有回头，工友又问了一遍，他才仿佛锈蚀的铁器一般很艰难地摇了摇头。刘峰冷淡的回应让工友失望。但在失望之中，似乎又夹杂着某种来历不明的钦敬。
因为刘峰的不言语，他既没有多少朋友，但也没有敌人。他的存在渐渐成为无伤大雅的背景，犹如不小心滴落在画上的一滴墨，经过人们想象的点染而成为栩栩如生的花鸟虫鱼。
人们先是在河边洗净衣服，而后拧干，晾晒起来，换上新的服色就欢欢乐乐地陆续走了。这仿佛是他们一生中最光鲜亮丽的时候。他们流进城里，撒漫使钱，吃饭喝酒、游戏造作、嫖娼赌钱。他们最中意的是一个叫做毛二姐的女人。毛二姐的丈夫是一个医生，他在五年前和一个医院里的护士双双悄无声息地离去。毛二姐气愤难耐，对人说自己的丈夫死了。又兼日子艰难，对于别人的挑逗来者不拒，慢慢做起了皮肉生意。如果从相貌上来看，毛二姐并不十二分漂亮，但人们的喜欢并不是没有道理的，一个说，毛二姐的皮肉是白的，白是好的。一个说，毛二姐枕上的奉承技术是第一流，一个说，如果你想要体验死去活来的感觉，就去找毛二姐吧，保准不会白花钱。
在人们都出去后，金矿显得空旷而寥廓，刘峰像周围的山一样静默，他盘腿坐在床上，像一个老僧人，垂着眼帘，一副不见外客的样子。
毛二姐将自己婚姻的失败粗浅地归结于自己的扮相，先前的她不修边幅，而在她做了皮肉生意后，首先关注的就是自己的形象，她总在开始时问，我打扮得漂亮吗。如果有不识趣的人说不漂亮，她就会不管对方开出多少价钱，一脚蹬开对方。而当对方说对，你漂亮得就像天仙，她就会带着哭腔说，如果我当时就这么漂亮，他一定不会离开我的。接着就在她的哭泣中完成高潮。那个被蹬下去的人就是刘峰的叫做雷子的工友。雷子遭到第一次的拒绝后，虽然心里气愤，却也无可奈何，第二次总算学得乖觉了一些，说是的，你漂亮得像是下凡的嫦娥。毛二姐高兴了，让他多做了一次，不过第一次还是流着泪的。她将它称之为悲伤的快乐。为什么不是快乐的悲伤，雷子问。她说我说什么就是什么。一次雷子对她讲述了刘峰，毛二姐当即表示出浓厚的兴趣，她问他，他当真就像你说的那样沉默吗。你不觉得他的沉默很有气质吗，就像一块尊贵的汉白玉大理石默默矗立在宫殿之中。雷子说是的，他就是那样，他是我们之中最让人捉摸不透的人。没有人比他更适合淘金的工作了，我们常说他一定能够发财，一夜暴富，甚至。毛二姐问你能把他介绍给我吗，如果你将他介绍给我我就让你多受活几次。雷子说可他从来不出来，一步也不出金矿。毛二姐说你不会把他带出来吗，不管怎样做你总有办法的不是吗，不然你怎么会叫雷子呢。
雷子回到金矿时，对刘峰说了毛二姐的话，刘峰罕见地说了许多话，他说如果她想见到我，尽可以来找我，但我是不会出去的，我是这里的树木，人挪活树挪死。雷子下次又去城里对毛二姐转述了刘峰的话，毛二姐说，他从来没说过这么多的话吧，既然他说了，那么他对于我的重视就可想而知了，虽然这样，可我作为一个女人，怎么会好意思去你们那里呢。你一点都不体谅我，我难道没和你说过让你无论使用各种方法都要让他过来吗，如果你不能这样做，我尽可以找其他能做到的人。雷子陷入了艰难的抉择，因为虽然他和刘峰住在一起，但他们的距离实际上宛如霄壤。但雷子在经过一番思量后，他说，没问题，刘峰是我最好的朋友，我说什么他都会听的。雷子回去时买了几瓶白酒，几个下酒菜，白酒在路上发出咣当咣当的响声，雷子的心在路上砰砰乱跳。
回到简陋的宿舍，他将酒与菜摆出来，招呼刘峰说，兄弟，在所有人当中，我最佩服你，你就像辛勤耕耘的老牛，既能负重又能远行。为了表达我如滔滔江水一般的敬仰，今天我请你吃饭。刘峰笑笑，说怎么能让你破费呢，像我这样一个不知道明天在哪里的人。雷子说不是这样说，像你这样优秀的人怎么会有顾虑呢，你是我们之中最好的人了。如果连你都这样想，那我们就无地自容了。不过这个不重要，吃饭。两人觥筹交错，一时欢乐无已。边吃酒，雷子边说，刘老兄莫不是不爱女色，为何对毛二姐无动于衷，让她等得心焦。刘峰摆摆手说，喝酒好了，不谈别的事。雷子连说不谈不谈，两人又一同喝酒。雷子喝了许多，脸已红了，刘峰依然谈笑自若，雷子不得不停下杯酌，对刘峰说，你喝吧，我睡了。睡到半夜雷子从床上爬起来，走近刘峰，刘峰的鼻息沉重，齁齁睡着，雷子拿出一只麻袋，小心将刘峰放入，背着他往外走，路上遇见一辆大车，车主狐疑地问他袋子里是什么，他说土豆，早早拿去城里发售，顺道搭乘进城。车主看到肢体模样，心下疑惑不定，将雷子送到毛二姐处后，立即向警察报告了他的发现，警察说他是个发现了新大陆的好同志，可以满足他的一个愿望，他带着雷锋般的笑容说，做好事不留名。
雷子拖着梦到在隧道中艰难穿行的刘峰，敲开了毛二姐的门，原本睡眼惺忪的毛二姐精神一振，连忙开门放进两人。毛二姐看了麻袋里的刘峰，夸奖雷子干事得力，说我领你们去一个好地方，她打开一道暗门，里面一片漆黑，只有星星点点的寒光，忽然从里面发出一声扑扇着翅膀的枭叫，接着传来猛兽带动铁链哗哗作响的声音，一股衰朽的味道弥漫出来，雷子身子抖擞，头冒冷汗，问毛二姐这是做什么，毛二姐不答，一把将雷子和麻袋拖进室内，砰地关上门。雷子拼命地击打着门，大喊放我出去，毛二姐在室外放声大笑，说，我就知道是他，没想到他藏得这么深，你知道吗，他不叫刘峰，他叫刘毛，他就是我的丈夫，我就知道，你们就等着受惩罚吧，只有我一按开关，铁链就会松动，你们就会被老虎吃掉。那可是一头饿了两天的老虎啊。雷子在里面大声哀求，说不是他的错，他没有做过对不起毛二姐的事，求放他一马。毛二姐说你就做他的陪葬品吧，不然他会太凄凉。雷子的哀求变成了大声的詈骂与猛烈的锤击。麻袋里的刘峰睁开眼问怎么这么吵。
忽然外面警声大作，原来是接到司机报案后匆匆赶来的警察，接连下来四五个警察，毛二姐心惊不已，她强作镇定，开门问有事吗，警察进屋搜查。雷子的叫声呼应了他们的搜查，警察对毛二姐说，打开这扇门，毛二姐说这是我放的录音，雷子喊救命啊，毛二姐急忙按下按钮，野兽扑动的声音震荡了人们，警察连发数弹打开暗门，只见一只吊睛白额大虫正噬咬着两个人，其状惨烈，一只濡了血红的白胳膊显得格外耀眼，警察用麻醉枪击晕老虎，将毛二姐带走，雷子与刘峰先行送到医院救治。
问了情由，毛二姐以故意伤人罪被判处数年徒刑，雷子因伤势过重而身亡，刘峰却被判了死刑。在对刘峰的审问中，警察问，刘毛你是如何隐匿五年而不被发现的。