《血色土地》：北爱尔兰残酷写真
在影迷文化的分类中，有一个非常小众的类别，叫做“北爱尔兰电影文化”。
自从第52届柏林电影节，一部描述1972年“血色星期天”的纪实电影《血色星期天》获得了金熊奖后，全世界的影迷就开始关注起了“北爱尔兰电影文化”。
北爱尔兰从上世纪60年代开始，就充斥着各种令人咋舌的政治事件，导致人民长期处于不稳定的局势当中，因此产生的各种混乱也接踵而至。
上一部被中国观众所熟悉的北爱题材电影，是2017年成龙主演的《英伦对决》，片中成龙的女儿因为北爱尔兰的一起恐怖袭击事件丧生，于是成龙踏上了复仇之路。
虽然没有明说，但是观众能从此片中感受到，涉及北爱尔兰的影视作品，似乎充斥着冰冷的情感和紧张的氛围，在这个环境下发生的任何故事，都会像利刃一样刺进观众的心脏。
今年，一部关于北爱的英剧在BBC开播，同样给观众带来了冰冷的刺痛。
《血色土地》
汤姆·布兰尼克是北爱尔兰境内的一名警官，因为妻子早年离世，年过半百独身的他和上大学的女儿住在一起。
一天警署接到报案，前爱尔兰共和军高级成员帕特里克·基南被一名声称是“怀特少校”的人绑架了。
“怀特少校”是早年北爱境内亲英派军事组织的名称。
汤姆和女警长尼芙负责调查此案。两人发现此次绑架与22年前的一起连环杀人悬案“巨人”有关。
证据证明，“巨人”正是警方内部人员，汤姆的妻子也正丧命于“巨人”之手。
新调来上司，汤姆的朋友，同时也是曾经调查“巨人案”的特沃米警司以“为了稳定”为由，极力阻止汤姆继续追查“巨人”，但是伊芙还是在一个曾经没有被注意到的小岛上发现了三具尸体，巨人案件再次重启。
基南在一家酒店中被找到，面对警方的问题他三缄其口，三具尸体分别是22年前被杀害四人中的三具，却唯独找不到汤姆的妻子艾玛。
当年两位死者的亲人：亚当和托里同时也在追查这件事，他们怀疑数年前篡改案件使得案件不了了之的特沃米以及汤姆其中之一就是巨人，也正是他们策划了这起绑架案从而使警方重启调查。
为了见到弟弟，亚当和汤姆一同来到小岛，面对汤姆的追问，亚当将自己的弟弟科里曾经与汤姆的妻子艾玛偷情的事全盘托出。
汤姆通过女儿结识了托里并追查出——曾经有位警员略过程序指使死者乔哈克成为爱尔兰共和军方面的线人和一个2421的邮箱号，而这个邮箱正是特沃米的。
警局迅速逮捕特沃米却最终因为证据不足作罢。
托里一直坚信特沃米是凶手，但是却在汤姆女儿的胸前发现了和科里一模一样的猫头鹰勋章。
这时警方也开始调查汤姆。
陷入困境的汤姆能否自证清白？还是说他就是真正的凶手呢？
本剧由曾出演过《霍比特人》三部曲的内比斯特主演，但老实讲内叔的表演并不算成功。
作为男一号、整个故事的驱动者，角色本身的可塑造性非常强，但是内比斯特却将他演成了一个用力过猛的神经敏感中年男。
在内比斯特出镜的大部分时间里他异常焦躁不安，由于在刚出场时就已经将情绪全部展现在了他那张无时无刻不在做戏的脸上，导致最后两集需要人物情感转变时，表现力严重不足。
在开始时他便已经将快要将本该在片尾展现的极端情绪用到极致，这使得最后一集揭晓谜底时，观众难以感同身受。
虽然内比斯特很用力，但是观众不可能从头至尾永远陪着人物崩溃……
英剧的剧本从来不是我们需要担心的问题，在第一集成功以一个绑架案的麦格芬吸引住观众后，编剧层层加码，将故事重心转移到“巨人案”并将一出政治引起的毫无必要的悲剧展现在观众眼前。
虽然故事在最后一集收尾时并没有先前那么流畅，反转些许生硬，但编剧马上用另外一个黑色结局止住了流于俗套的趋势。
全剧全程使用深焦手持摄影，摇晃的镜头和大量的虚焦令人不安，将扑朔迷离的案情和人的的精神压力外化给了每一个观众。
精神压力几乎是剧中所有人物面临的，每个人都有不愿意让他人洞悉的秘密——汤姆杀死了三个人，特沃米利用职务安插线人，托里与亚当执着于寻找自己亲人的杀手，甚至就连看似与案情最无瓜葛的基南其实也在担心自己外出偷腥的事情被老婆发现……其实这又何尝不是全剧的隐性主题——现实中“北爱尔兰问题”的外化呢？
“北爱问题”是欧洲遗留已久的历史问题，长时间受到英国剥削的爱尔兰在上个世纪中叶宣布独立，但北部爱尔兰六个郡因为宗教的问题就是否完全脱离英国争论不休，最后公投以微弱优势宣布不脱离英国。
此后，双方争端不断。纵观整个故事，其实一切悲剧的源头也正是因为这个无法改变的政治分歧，十分令人唏嘘。
本剧近距离的展现了当代北爱现状，无论是缔属体制内的警察局，还是小镇的平民阶级，都被这个问题困扰着。
特沃米因为自己的天主教信仰而得不到周围人的信任，进而利用职务扶植线人。
基南的妻子正是因为自己的信仰与官方不符，严重怀疑警方的能力进而质疑政府公信力。
这些问题不仅出现在影视剧中，更是无时无刻以各种形式正发生在南北爱尔兰境内，影响着所有人的生活。
英国经过全民公决后宣布正式退出欧盟，2020年12月30日过度期满，正式生效。
《血色土地》首播于2021年2月，也就是英国正式脱欧两个月后。
为什么重新开始关注“北爱问题”，因为这不仅仅是政治问题，也是文化问题，更在英国脱欧这一历史性时刻暗流涌动。
无论是特蕾莎·梅的“剥离北爱退欧政策”还是鲍里斯的“进出口退税政策”，无不是以“维稳”为主要目的，避重就轻。
这又何尝不是剧中高级警长特沃米常常摆在嘴边的一句话呢？
正是特沃米口中的为了“维稳”，导致死者家属迟迟见不到逝去亲人的尸骨，他们有的生来无父，有的生来无母，有的终日借酒消愁消沉半生，这些与政治毫无瓜葛只想拥有自己完整家庭的普通人又何尝不是“维稳”的牺牲品呢？
在北爱题材的电影中，往往我们很难判断，到底谁是正义的一方，谁是邪恶的一方，片中拥有的，只是许许多多在不同政治立场中飘摇的人性。
◐
《四味毒叔》是由策划人谭飞，剧评人李星文，编剧汪海林、宋方金、史航五人发起的影视文化行业第一垂直独立视频表达平台。欢迎有个性、有观点的导演、制片人、编剧、演员、经纪人、评论人、出品人等前来发声，或脱口秀，或对话，观点不需一致，但求发自内心。“说” 责自负，拳拳真诚在心。