人民电影院旧事
经常会想起那座影院，高大的屋顶，放映前灯光暗下来。
我一直在努力的修复着关于故乡的记忆，它就像一只被撒在地上的一把钉子扎满了小洞的轮胎，看着完好无损，四下却漏着气。
老的地标被清除了，新的地标毫无感情。
离开蚌埠到淮北工作之前，二马路的人民电影院几乎可以算是我人生中最重要的一个场所。
从小娃到少年，到成为一个男人。
现在看，它曾经也是我的精神避难所。
童年被银幕激发出想象力、好奇心，记不清次数的反复看仅有的《南征北战》、《地道战》、《地雷战》几个片子，到译制片《买花姑娘》、《地下游击队》出现，总算给了我们悲伤和惊奇。
坐在电影院里，你会走进另一个世界。
那些电影几乎都是一个套路，英勇无畏，壮烈牺牲，叛徒出卖，汉奸当道，最终是千篇一律的胜利。
但对当时的我们来说，只要是活动在银幕上的都是神奇。
人民电影院并不算坐落在二马路的正路上，它的入口在华昌街的东段，门前是百货公司的一个仓库大楼。
出口的大门开在了二马路，夹在两个门面之间，人往外涌的时候，就显得非常狭窄。
存留的老照片里，它的正门已经破了些外相，原本有铁栅栏，进口还有限制人拥挤的单个进的阻拦。
门外的窗子要阔大许多；门前有台阶，弧形弯过来，跟顶檐对应。
我们常常挤在门口，等待开门的铃声。
它的铃声急促，声音很大，响起来有些尖利。
正门的右侧是售票窗口，凹进去的一个小木窗，打开跟一张人脸那样的大小。
那个小窗口在蜂拥的售票高峰期，会有几个胳膊要伸进去，胳膊之间的抢先是一种粗野的恶狠狠。
我亲见过成片拥挤着的人群，有人竟踩着下面排队人的肩膀直冲到售票口，愤怒和咒骂在人群里淹没。
四五十年前还是有线广播的时代，很少有收音机，没见过电视机。
电影塑造了一个想象的世界。
它的疯狂时期，人民电影院卖站票，在里面的座位两侧站着看完，或是和同伴挤一个位子。
今日想那些放映的内容大多是单调无聊的。
开影前有新闻播报，流亡在北京的西哈努克亲王带着他法国老婆跑全国各地到处访问，一脸的谦恭笑容；最神圣的就是领袖出现在天安门城楼的镜头，城楼下“万岁”青年人的热情洋溢的呼喊声一浪高过一浪。
很多年以后城门楼下的那些单纯、激昂的年轻人将下放、下岗，他们一直要为自己呼喊出的历史付代价。
我家离蚌埠戏院很近，它舞台后墙就对着亚美巷隔壁的十二楼；在淮光剧场还叫东方红剧场的时候，它的距离几乎和到人民电影院差不多。
人们看电影还是首选人民电影院，它是专放电影的场子，楼上楼下坐满人的氛围也好。四壁是带波纹的吸音壁，人进去之后你的声音就变小了。
在离开蚌埠之后才知道它原本有个非常洋气的旧名字“维多利亚电影院”，是安徽省第一家豪华电影院，比着上海的大光明影院建造，皮垫椅，门厅有硕大的吊灯，楼上楼下分层。
从华盛街出来，向北转向阳路。
华盛街是大条石，而向阳路则是砖大的石块路面，走着的声音更细碎。
向阳路的北头就是二马路，这是这条街最繁华的一段。老式的楼宇都是水泥贴面的，门面更高。
我记忆里的二马路一直是柏油路，被几条石板街包裹着。
初入青春期人很孤单，到了该恋爱的年龄却被教育出以恋爱为羞耻的心境，有些压抑，能够排遣莫名其妙的纷乱的心绪只有去电影院看电影。
去看电影的路上，华盛街、二马路下雨时最有格调，蒙蒙细细的小雨，灯光打在石板条上泛着光，到处都覆盖着湿漉漉的一层。
进人民电影院看电影的感觉，就像是在时光里穿越到另一个世界，纵身跳入了另一个不一样的世界。
一度有一种迷恋或心理倚赖。
那是个下雪的晚上，我只走了三四分钟就到了电影院，往常至少需要五分钟。看的片子是日本的《追捕》，那是第一次看高仓健的表演，拍得很不同寻常，给我留下一些难忘的心绪。
我那时刚确定要离开这座城市外出工作，没有一点点对未来的期待，而孤单感又弥漫开。
高仓健主演的人物吸引了我，我竟在影片里读出了“男人就该有个男人样”那样的意思。
蚌埠的雪花是存不住的，落到地下便化了，天空里却仍在密密细细的飘撒。
我没想到这是和人民电影院的诀别，这是我和她的最后一次。
文字是故乡的故乡，在敲打这些字符的时候，我又坐到了人民电影院的椅子上，等待开场的铃声。
作者相关文章
关注马尔的视觉