-01-昨夜辗转反侧,临近子夜还在跟朋友讨论生死。朋友说,总会过去的,人总会乐观起来的,缺失的东西是无可挽回的,但未来的更好的东西不要因此错过。今早十一点多才迷迷糊糊醒来,看到窗外阴沉了几天的雨日终于阳光灿烂,高兴了好一会儿,心想,果然阳光都在风雨后啊。在枕边摸到手机,窝在被子里刷新闻,却看到满屏的R.I.P Kobe Bryant,脑袋“嗡”地一声炸开。-02-我不是球迷,不看篮球,辨识不出卡位、换防、传切,不知道湖人、勇士、开拓者。但我知道科比,知道那个穿着24号球服、笑起来牙齿雪白、眼里有星星的黑曼巴。我无法像科蜜们如数家珍地列数科比职业生涯的辉煌战绩,也没办法按时间轴一一追忆与他认识的种种过往,他夺冠时的振奋,退役时的落寞,很抱歉,我都没有参与。但是,这场万民悲痛的哀悼,我再也没有办法缺席。科比啊,真的好抱歉,在这个时候,以这样卑微的方式来纪念你。-03-与科比的渊源,始于高一。他是陪我走过高中三年的男子汉。高一那年,我从高楼林立的广州,回到洞庭湖畔的小城,教学进度的巨大悬殊、心理上的巨大落差,一度把我逼到心理极限的死角。一个很偶然的契机,读到科比“凌晨四点的洛杉矶”,读到他说的“总有人要拿第一的,为什么不能是我呢?”这后一句,让我一下就落下泪来。-04-当年,我以总分全校第一的中考成绩,从广州回到湖南,高一第一次月考,年级第26名。书房的墙上,被我用铅笔写满了字。正中间的位置,是科比的那句:总有人要拿第一的,为什么不能是我呢?-05-这句话,写在书房的墙上,也刻进我的心里。湖南冬天的早晨五点半,月亮还很清亮,哆哆嗦嗦起床去学校早自习。夜里十二点多了,防盗网外的月亮依然很清亮,看一眼月光,看一眼墙面,疲惫地睡去。三年,除了每月一天半的月假,和几度缩水的寒暑假,每天如此。看着名次一点点攀升,从26,到前三,再到跌跌撞撞的第一。那个时候,我并不知道一万多公里以外,太平洋那一端,三十多岁的科比,还在球场上奋勇厮杀。-06-科比退役那年,我还在大学校园,也是刷到满屏的惋惜。但我,什么也没说,因为我知道,2016年不到38岁的科比,篮球虽然谢幕了,但他还会有很漫长很明媚的人生要过。可以约上几个朋友小酌,然后球场上叱咤风云地打一场友谊赛;可以陪伴妻女,共享天伦之乐;可以等到胡子花白,牙齿松落,坐在摇摇椅上跟外孙们吹吹当年的牛皮。只要活着,人生就有无数种可能,故事就有无数种收尾。只要活着。只要你还活着。-07-工作以后 ,常跟学生提起科比,说起这个名字,台下那一双双明亮的眼睛就会亮起来,七嘴八舌地插嘴:老师我知道我知道,凌晨四点的洛杉矶么?然后我会笑着回答,除了这一句,还有那句,总有人要拿第一的,为什么不能是我呢。取乎其上,得乎其中;取乎其中,得乎其下。大家要力争上游,尽人事听天命啊。如果因为你在成绩排在后面的8班,就不相信自己能拿第一,那么谁还会相信你。-08-今天,那颗凌晨四点的星星,永远地坠落了。我再次感受到了“诸行无常”的含义。生命实在太脆弱了,人类实在太渺小了。我想,于我,科比的存在,可能不是一个具象的个体,而是一种抽象的精神,是那种永不放弃的曼巴精神:热情、执着、严厉、回击、无惧。世上再无科比,曼巴精神却会永存。在人类源远流长的未来里,继续延续下去。哪怕现在瘟疫肆虐,人心惶惶,我们也一定会把这种精神,延续下去。 -09-很奇妙地,寒假放假前,同事买了二十多张海报让我选一张,我挑挑选选,选了下面这张,小心翼翼地把它贴在办公桌旁的橱柜上:Live without pretendingLove without dependingListen without defendingSpeak without offending去自在地活吧,无需伪装去勇敢地爱吧,不曾依靠去广泛地听吧,不用辩护去温柔地说吧,绝不冒犯现在来看,总觉得,和曼巴精神,异曲同工。-10-今天,科比永远地离开我们了。起于凌晨四点的信仰,归于凌晨四点的安详。诸行无常,肉体是有限的,但精神,是无限的。24号球衣依然闪耀,他热情、执着、严厉、回击、无惧,他是永远的黑曼巴。Rest in peace.这多灾多难的2020开头。