【作家在线】| 张仿治作品：乱世的写照，民风的实录
乱世的写照，民风的实录
——读鲁彦《许是不至于吧》
张仿治
鲁彦的作品，最早只读过《听潮的故事》。当时我并不知道作者是我的老乡，但从文章内容中我已经看出，他写的是只与我们一海之隔的普陀山，于是就不禁有了亲切感。后来知道了鲁彦是北仑人，所以在指导学校文学社活动时，就特意介绍学生读他的另两篇与故乡很有关的文章——《故乡的杨梅》和《我们的学校》。特别是后者，因为太熟悉灵山学堂，我自己就把这篇文章多读了几遍。
但以前没有读过他的小说。
这次读鲁彦小说，因老同学的推荐，先读了一篇《许是不至于吧》（《王鲁彦文集》卷一，人民文学出版社2009年版），竟又一次读到了浓浓的家乡味。你单看小说中的地名，这“小碶头”“王家桥”，熟悉“大碶头”和“杨家桥”的本地人一看，不就知道它实际上指的是什么地方了吗？
鲁彦的《许是不至于吧》通过写王家桥的财主王阿虞一次被盗窃的经历，着重反映了当时局势动荡、城乡混乱、盗贼蜂起、百姓遭殃的社会现实，写出了军阀混战给人民带来的灾难。
从作品内容看，故事应该发生在上世纪二十年代。小说的主人公是“小碶头王家桥”的一个财主。这是一个怎样的财主呢？从小说中“乡下老婆婆”的话来看，“家产足有二十万了”，“前进后进，前院后院，前楼后楼，前衖后衖密密的连着，数不清有几间房子”，“在小碶头开了几爿店：一爿米店，一爿木行，一爿砖瓦店，一个砖瓦厂”，“可富绸缎店，开成南货店，新时昌酱油店都有他的股份。——新开张的仁生堂药店，文记纸号，一定也有他的股份”……
这样的财主，应该是志得气满了。是的，他正是这样，你看，他脑中涌出的是无比的满足：“丁旺，财旺，是最要紧的事情，我，都有了！”这几天，王阿虞正喜气洋洋地给自己的三儿备办婚事呢。可是，“突然，财主脸上的笑容隐没了。忧虑带着皱纹侵占到他的眉旁，使他的脑中充满了雷雨期中的黑云”。因为，他想到了眼下的局势：上海正在开战，宁波说要独立，败兵，土匪，加上乡间的流氓，“无论他文来武来，这二十万的家产总要弄得一秃精光的了！”警察不可靠，银行又不保险，到最后，他只能希望“菩萨保佑我”了。当然他知道，菩萨终究也靠不住。特别是办这次喜事，他最担心的是“新娘子被土匪劫去”，以至夜里做恶梦，他自己也被土匪架走了。所以为了安全，他不得不事先想了很多措施：嫁妆分三次用船秘密接来；从小碶头借来几个警察；甚至，只让新娘子坐一顶“没有铺陈，也没有吹手”的、“颜色不鲜明形式不时新的旧花轿”。
结果，喜事是顺利办完了，但是，紧接着，他家里到底还是遇到了厄运——就在新娘子接到的当天夜里，盗贼光顾他家，偷走了七八只皮箱！这表明，先前他的种种担心，并非是杞人忧天——这个世道，实在是不太平！
《许是不至于吧》既是乱世的写照，又是作者家乡——北仑大碶的民风实录。从小说中，我们看到了王家桥人纯朴的人缘、温馨的乡情，特别是写出了王阿虞与乡亲们之间友善的邻里关系。因为作品的主旨是写“乱世”，所以在“民风”方面着墨不多，但，字里行间仍有所体现。
先是从乡人的角度来看。平时，乡里的人们对王阿虞是羡慕的，又是奉承的。王家办喜事，“许多贺客因为他是财主，恐怕贺礼过轻了难看，都加倍的送。例如划船的阿本，他也借凑了一点去送了四角”，“他们都想和财主要好”。这当然有一定的势利的因素，但，他们毕竟是自愿的，因为，“他们看见财主便是羡慕他的福气，尊敬他的忠实，和气。”“王家桥的贺客们，脸上都露出一种骄傲似的光荣，他们不时的称赞财主，又不时骄傲的……在‘财主’上加上‘我们的’三字，‘我们的财主！’表示财主是他们王家桥的人！”
再从财主的角度来说。单看“王家桥借钱的人这样多，真弄得我为难！真是穷的倒也罢了，无奈他们借了钱多是吃得好好，穿得好好的去假充阔老！也罢，这毕竟是少数，又是自己族内人，我不妨手头宽松一点，同他们发生一点好感”，就说明哪怕是有点无赖的借钱人，他也不愿计较，那么，如果谁真有困难，他肯定是乐于相助的。
在这样的背景下，发生了他遭遇盗窃的事件。我们看到，在财主有危难时，周围的人却并不出手相助，而是选择了沉默，这，又该怎么理解呢？“他们为什么不去驱逐强盗呢？甚至大家不集合起来大声的恐吓强盗呢？他们和财主有什么冤恨吗？没有！他们尊敬财主，他们中有不必向财主借钱的人，也都和财主要好！他们只是保守着一个原则：‘管自己！’”作者这样写，并不是在批评他们，而是理解他们。乡间少文化的普通的农民，毕竟难有“团结力量大”的概念，在这乱世中，连财大气粗的王阿虞都每天怕得要死，那么，这些穷苦的农夫中，还有谁敢在月黑风高之夜，不明情况，就出头去捉盗贼呢？但是他们在内心里还是觉得对不起王阿虞，所以第二天他们不得不编出诸如“我们昨夜以为是哪里起了火，起来一看，四面没有火光……我们就睡了”、“我们倒疑是抢劫，只是想不到是你的家里”、“如果听出是你家里敲乱锣，我们早拿着扁担、门闩来了”等一些“此地无银三百两”的谎言来掩饰内心的愧疚。
这一切，财主心中都有数，他知道这些不能怪乡亲们。所以，当第二天乡亲们去慰问他时，他倒过来安慰说：“只是夜深了，未免太对不住大家！——哦，昨夜也够惊扰你们了，害得你们睡不熟，现在又要你们走过来，真真对不起！”其实，在这个世道中，无论是谁，面对盗贼，都是无可奈何的。他们能做的，只是相互的同情和理解。对此，作者特意在小说的结尾作了点明。当那个新闻记者想当然地提出对本村人的怀疑时，王阿虞非常明确地回答：“本村人许是不至于罢！”这句话，不光是王阿虞对记者的回答，其实还是作者自己对乡亲的判断。从作品中，特别从这句话中，我们看到，鲁彦心中的家乡父老，是纯朴的，是善良的，恐怕这也是作者把它用作题目的原因吧。
回过头来看，作品写乱世，只是一个故事背景。正是在“乱世”这个特定的背景中，才更进一步让读者看到了作者家乡的纯朴善良民风。换一个角度说，作者是通过写乱世中体现的纯朴善良民风，寄托了他对家乡深深的眷恋。
附：
鲁 彦（1902—1944） 原名王锡成、返我，后改名忘我，又名衡，笔名鲁彦，宁波北仑大碶王隘村人。14 岁就读于养正国民学校，后转灵山高等小学，以贫辍学。
16岁时到上海三菱洋行当学徒，并在夜校就读，接触新思潮。五四运动后赴北京，参加蔡元培、陈独秀、李大钊等人创办的工读互助团，半工半读，为北大中文系旁听生，听鲁迅讲授的《中国小说史略》等课程，跟俄国盲诗人爱罗先珂学习世界语，并加入文学研究会和世界语学会。民国12年（1923），任爱罗先珂助教。次年初，赴长沙协均中学任教，不久返回北京，开始从事文学翻译和创作。15年再赴长沙，任教于长沙第一女子师范。1927年5月底至武汉，任《民国日报》副刊编辑。1928年在南京国民政府宣传部任世界语翻译，因如实报道五卅惨案真相被撤职。次年夏到上海，与丁玲、胡也频为邻，以写作为生。继至厦门大学任教，同时为厦门《民国日报》编辑副刊。1932年，携妻覃英去莆田涵江中学任教。1934年去陕西合阳、西安等地中学任教。
1935年回沪，接受鲁迅指导帮助，他十分敬仰鲁迅，鲁迅也亲切地称其为“吾家彦弟”。《灯》和《柚子》被鲁迅选入《中国新文学大系》小说二集。1936年10月鲁迅逝世，他是八名扶棺的青年作家之一。次年5月，《愤怒的乡村》出版。抗战期间，举家内迁，在长沙为田汉主持的《抗战日报》编辑副刊。不久应郭沫若之邀去武汉，任职国民政府军事委员会政治部第三厅，并加入中华全国文艺界抗敌协会，写下《炮火下的孩子》、《伤民的旅馆》等4篇控诉日军暴行的作品。1939年10 月去桂林，先后担任文艺界抗敌协会桂林分会主席、桂林高中教师、文化供应社编辑，创作长篇小说《春草》。1942年初，创办大型文学月刊《文艺杂志》，任主编。
1944年8月，因贫病交加，病逝于桂林医院，葬七星岩后。周恩来闻讯致电吊唁，并托人转送抚恤金万元。鲁彦一生坚持“文艺为人生，文艺为社会”，创作和翻译出版大约30种集子，尤以短篇小说及散文闻名。他的乡土小说创作成就卓著，他“对于浙东滨海乡土风情的熟稔，对于其中饶有文学意味与现实意义的内容的开掘，以及他扎实、淳朴的写实手法” 使之成为乡土小说作家的代表，在文坛享有很高声誉。鲁迅评价他是“一代乡土文学作家的代表”。茅盾评价他是“人生派”作家，“在描写手腕方面，自然和朴素，是作者卓特的面目”。其短篇小说集《柚子》、《黄金》、《伤兵旅馆》、《我们的喇叭》、《童年的悲哀》，散文集《驴子和骡子》、《旅人的心》，长篇小说《野火》（又名《愤怒的乡村》）等，描绘农村生活，极富乡土气息，被鲁迅称为“乡土文学”作家。
本栏目主编：沈曼妮
作者简介：张仿治，1949年出生，浙江省作协会员，中学高级教师，宁波市首批学科骨干。已退休。因所学是中文专业，退休后寻思，闲着也是闲着，不如动笔写点东西以自娱。于是近几年陆续在报刊发些小说、散文，并出版有散文集《一个榫头一个眼》、《米饭为什么这样香》、《悠然见菜蕻》。
赞 (0)