宋朝进行时——写好看的历史184
第九章 天下、己任
184求学少年
明代开国皇帝朱元璋以残忍嗜杀闻名，许多臣子因触怒龙颜而丢掉性命。然而，明代史料《朝野纪略》中却记载了这样一则故事：苏州有个叫范文从的人，官至御史，因为违背了朱元璋的旨意而下狱论死。当朱元璋复核死刑档案时，注意到了范文从的姓名和籍贯。他连忙把范文从传到跟前，问道：“你不会是范文正公的后人吧？”范文从回答：“我正是范仲淹的第十二世子孙。”朱元璋听后沉默了一会儿，他命人取来锦帛，亲自在上面写下：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”十四个大字。写完后，朱元璋把字赐给了范文从，并下谕：“免除你五次死罪（免汝五次死）！”
范仲淹，字希文，吴县（今江苏苏州）人，北宋杰出的思想家、政治家、文学家。尽管宋朝是个名臣辈出的时代，但能够同时获得以上三项光环的，也就两人而已。
太宗端拱二年（989），范仲淹出生在一个底层官员家庭。父亲范墉本是吴越国的一个小官，吴越归降后，他继续在宋朝当差，终其一生，只做了个从八品的节度掌书记。范墉有五个儿子，范仲淹是最小的一个。
在史书中，很多干出一番大事业的人，都会经受一段艰苦的磨砺岁月，而范仲淹的早年经历，堪称苦学成才的典范。
就在范仲淹出生的第二年，父亲范墉去世了，家里失去最主要的经济来源后，生活条件顿时大不如前。范仲淹的母亲谢氏本是范家的小妾，没有什么家庭地位，范墉去世后，把持范家的是范墉的正室陈氏及其子女，母子二人在家中的处境更加困难。
淳化四年（993），谢氏再也无法在范家立足（贫苦无依），她带着五岁的范仲淹改嫁到了一户朱姓人家，从此范仲淹改姓为朱，名说。
来到朱家以后，范仲淹母子二人的生活状况并没有得到太大的改观。继父朱文翰只是一个小小知县，却要养活一大家子人，经济也不宽裕。
小范仲淹并不知道自己的身世。他只知道，自从记事开始，母亲就很少说话，只顾埋头操持家务，教育自己好好读书。他印象最深的是，母亲做任何事情都小心翼翼，她总是不厌其烦地告诫自己，在家里必须时刻注意自己的言行，凡事必须学会宽容忍让。
八岁那年，范仲淹开始在一个道观里接受童蒙教育。他的读书故事不像寇准、张咏那般曲折，更没有发生因为贪玩而被母亲扔秤砣的经历。范仲淹从小乖巧懂事，学习非常自觉刻苦。用现在的眼光看，他绝对属于那种不需要父母老师担心的学生。所以说，因为辅导家庭作业母子反目成仇的桥段是不会发生在范仲淹身上的。
景德元年（1004），继父朱文翰任淄州长山（今山东邹平县）知县，范仲淹和母亲也跟着来到了长山。此时，范仲淹已经十六岁。在那段时间里，他在附近的醴泉寺中勤学苦读。
有朋友可能会产生一个疑问，范仲淹为什么跑到寺庙里去学习呢？科举考试也不会考佛经嘛。其实，这种现象在当时一点都不奇怪。
从唐代开始，文士到寺庙中读书生活就很普遍，一来因为寺庙往往建在清净优雅之处，学习环境很不错；二来寺庙里的僧人也比较乐意接纳一些文人雅士。宋朝建立后，赵匡胤对佛教的态度要比周世宗柴荣宽容得多，僧人和寺庙又逐渐繁盛起来。当时很多寺庙拥有自己的田产，经济来源稳定，甚至会对前来读书的学子提供一些简单的饭菜。有些学子后来出息了，还会拿出些田产回馈曾经为他提供过帮助的寺院，颇有点向母校捐款的意思。
如此一来，寺庙成了许多学子尤其是贫家子弟的首选学习场所。在醴泉寺苦读期间，范仲淹留下了著名的“划粥断齑”的故事。说是范仲淹的生活条件异常清苦，每天晚上他都会煮上两升米粥，等到第二天清早，米粥在锅里凉透凝固了，再拿出小刀把粥分成四块。早晨、傍晚各吃两块，一日两餐，即所谓的“划粥”。下饭的菜就更简单了，就是弄点腌菜，捣成碎末，拌上一点盐和醋，此所谓“断齑”。
到了大中祥符三年（1010），范仲淹已经二十二岁，那一年，他做出了一个重要决定——前往应天书院求学。
在这里，我们不得不又停下脚步，来了解下书院的情况。
书院是古代的一种教育机构，唐朝时就已经兴起，功能类似于现在的学校。书院也有官办和私立之分，甚至还有公私合营的。宋朝初年，官办书院很少，私人创设的书院却很繁荣。
当时的一些大书院非常讲究格调，它们一般由著名学者主持教学，一边辅导学生，一边还要研究发扬自己的学说，堪称教学科研两不误。书院的选址也不简单，往往依傍名山胜水，教学环境十分优雅。比如，著名的江西庐山的白鹿洞书院，湖南长沙岳麓山下的岳麓书院、河南嵩山的嵩阳书院等等。书院的执掌者也不称院长、校长，碰到人家，你得管他叫“山长、洞主、山主”，听起来非常玄乎。
当然，回到现实中，我们也得承认，大多数书院还是以应付科举考试为中心的。甭管你培养出了多少个大儒，人家只跟你谈科举成绩。嗯，今年三甲上线率多少？同比增长多少？考上一甲的有几人？比不过，你还是安心回你的洞里反省去吧。
范仲淹要去的应天府书院当时也很出名，它和前面提到的三个书院一起，被后人称为“北宋四大书院”。
范仲淹决意外出求学，除了想提高学问水平外，更因为受到了一次极大的精神刺激。
一直以来，范仲淹都近乎严苛地要求自己，恭敬待人，生活俭朴，勤奋好学，他十分自律地执行着儒家的道德标准，一刻都未曾放松。
然而，在一个大家庭里，毕竟不是所有人都能像范仲淹一样。继父朱文翰还有几个亲生儿子，他们就经常会干出点奢侈浪费的事（浪费不节）。范仲淹看见了，总要忍不住去劝阻一下（数劝止之）。
有一次，范仲淹又劝阻朱家兄弟，这回，朱氏子弟们不乐意了，他们不屑地看了范仲淹一眼，带着嘲弄的口气回怼到：“我们用的是朱家自己的钱，关你什么事？”
听到这句话，范仲淹顿时愣住了。其中的弦外之音他自然能感受到。就在那一瞬间，他明白了一切！
为什么母亲的总是隐忍、卑微？
为什么她总是心事重重，若有所思？
为什么她经常对我欲言又止？
为什么朱氏子弟总是用一种异样的眼神看待我？
……
如今，这些都有了答案。
范仲淹从母亲口中知道了自己的身世。他终于明白，原来，自己并不是朱家子孙。原来，母子二人一直过着寄人篱下的生活。
但是，这种自卑的感觉并未在范仲淹心头停留太久，它立刻转化成了范仲淹心中不可遏止的责任感（感愤自立）。
人的一生，总会有遇到几次重大的变故，它让你在瞬间得到成长，它会唤醒你沉睡在心里的自尊，隐藏在胸中的梦想；它会让你醍醐灌顶，刹那间看清世间的纷繁复杂。
在遇到变故前，你可能懵懂无知，可能怯弱不自信，而此刻它会让你抛去了一切杂念，勇敢地去追求自己的梦想。
范仲淹是一个低调的人，却是一个自尊心极强的人。知晓身世，是他遇到的第一个人生变故。
从此，自强的雄心像烈火一样在他胸中燃起，光焰万丈，经久不息。
范仲淹决定通过科举之路来出人头地，为自己也为母亲赢得更好的生活。
出发前往应天府时，母亲谢氏心中不忍，几次想要挽留，范仲淹的意志却无比坚定，面对不舍的母亲，他只说了一句话：
“十年之后，待我进士及第，再来迎接母亲!”
来到应天府书院后，范仲淹读起书来更加废寝忘食，每当读得感到倦意袭来时，他就用冷水洗面，擦干后继续读。读书，已然成了他生活中的唯一内容。在书院的五年里，范仲淹的学问突飞猛进，不但学识广博，更练就了一手出色的文笔。
大中祥符七年（1014），也是范仲淹在书院中学习的最后一年。当时的皇帝赵恒还迷恋着装神弄鬼之类的把戏，这一年，他正巧来到应天府朝拜圣祖殿。
皇帝驾到，对地方上的平头百姓来说，那是天大的新闻。在没有电视电脑的古代，大多数人终其一生都无法知道皇帝长什么样，更不可能看到威风无比的皇家仪仗。
赵恒的到来，引得应天府万人空巷，满城的百姓都围在了銮驾经过的地方，争着一睹龙颜。就连应天府书院里的学生也不例外，纷纷丢下书本前去凑热闹。
热闹过后，意犹未尽的学生都回到学舍后，他们这才发现，那个范仲淹竟然从未起身过，一直在专心致志地看书，仿佛外面的喧嚣和他没有任何关系。人们很奇怪地问到，你为什么没出去看一眼呢？
范仲淹的回答，依然只有一句话：
“皇帝总是要见到的，但将来再见也不晚。”
当范仲淹说出这句话的时候，他的目光已经不仅仅局限于“科举做官”，在艰苦的求学经历中，他不仅从书本中汲取了智慧，更在心底里埋下了一生的理想。
他日，我必成天子辅弼，致治天下太平，惠泽百姓苍生！
范仲淹所不知道的是，他的信念和理想，正不自觉地把宋朝的文治精神推向一个新的高峰。