《草木时光》之《风从哪里来》

一

原野好刮风，风一起满地黄。

风是什么东西？谁让风来的？风一来就扯动了树叶子乱晃，把一把一把的花（棉花）撕的东倒西歪，要是赶在了麦收前，那麦子就一赶一赶地跑，跑到最后还是没有跑出麦地。遇上收割刚垛好麦秸垛，还没有苫土，风就一层一层地掀起来，像女人的头发。

起风的时候，任何一种枝枝条条的东西，有角有棱的东西，有孔有眼儿的东西，都会发出一种怪怪的声音，就像一群不合弦的乐器在各自狂鸣。你走在风里，觉得自己的头发，自己的耳朵，自己的腮帮子都会有音，如果你暴着两颗门牙，那牙也会被风锯出响声来。

听风的声音，就像天在痛苦地哼，哼得很难听，像西院里庆奶奶，不，比庆奶奶的声音大，庆奶奶病在床上，总是大声地哼，哼得家人总是围在她身旁，难过着她的哼。

你说，风是从哪里来的？有说是从河岸爬上来的，有说是山上溜下来的，还有人说，是从坟地里起来的。

最怕那种旋风，风开始刮来时一出溜地跑，跑到坟地就像中了邪，先是踅起一些干草棵子、烂树叶子，后来就打着旋儿再跑出来，旋儿里带着那些草棵子烂叶子，就像带着一个人，细细的腰身不停地转，一双手在使劲地扑甩。

三大说，起先是坟地里的人互相在唠嗑，唠着唠着就唠出是非来了，就乱了，要找活着的人论论，风就起来了，闹得越大，起得越紧，非要争个事理对错，活着的时候没有弄清楚，这会儿又上来劲了，找到谁家，谁家就是事儿，不是与那争的事有关联，就是要拉走去论真儿。不管怎么说，都不是好事，都得躲着跑。要是最后谁家也没有黏缠上，那就是黏缠到外村去了。

人们都说三大迷信，都不相信他的话。

前院里丑妞得天花死了，她娘哭得昏天黑地，说丑妞死得冤，老天爷不长眼，把她的丑妞带去送给土地奶奶了，她的丑妞才十四岁。埋丑妞的时候我跑去看，棺材没有上漆，白白的桐木板钉的，样子很小，不像埋四奶那口大棺材，黑亮黑亮，十六个人抬，丑妞是两个人搬到平车上拉到岗上，用绳子下到坟坑里的。第二天丑妞的坟上就起了风，把黄纸旋到了天上。

你说，这坟地里也有这么多的日怪道道，有的人死了多少年了，棺材板都朽得找不着了，可那个人的事还是在那里埋着，人们走过那个地方，就会说一句，那不是七栓吗，那年愣是扒着桃黍围子看老孬家新媳妇上茅房，被人家好一顿打，现今也死了好多年了。七栓的棺材板不知道怎么的就露了出来，一块棺盖被丢在了老孬的坟头上。三大说，那是七栓记了仇了，去寻老孬说道去了。后来起了一阵旋风，那块棺盖就不知去了什么地方。

二

遇到大的旋风，那就是一个村子的灾难，从坟地里出来就围着村子转，从场上转到麦秸垛根儿，而后转到一家家的房根儿下，转得狗都找不到南北，在家院的墙里墙外四处乱跳。驴仰着头哏嘎哏嘎的，像是哭。

一村子的大人小孩大呼小叫地躲着跑，都怕被风缠上。

人们关紧了房门，跑不及的躲到院门后边、牲口圈里、磨房道里，闭着眼睛念叨着。风推推这家的门推不开，推推那家的窗子进不来，风就猛烈地撞击着，咕咚咕咚整个房屋都颤动着，瓦噼里啪啦地掉下来。

一只老母鸡带着一群鸡娃匆匆地往家赶，它们去麦秸垛寻食吃，遇风刮来，老母鸡急得嘎嘎叫，鸡娃挤着往老母鸡的翅膀下钻，风愈发大起来，老母鸡身上的羽毛被一层层撩开，扇子一般噗噗嗒嗒地扇着老母鸡的身体，小鸡娃一个个被风从母鸡的翅膀下吹出来，吹得东倒西歪。小鸡娃咯咯叫着爬起来又被掀翻，满地打滚。老母鸡咧咧歪歪喊叫着，带着就近钻进一个水道眼儿，就见另外一只大花鸡惊慌失措地被风掀上了天，掉下来半身的鸡毛都没有了。

最可笑的是三凤和七叔家的小六子，两个人在哪儿？麦秸垛里，你说能干啥？麦秸垛早被小人儿们掏空了，像地道战，一个洞能有三个出口，出口都很小，用麦秸遮挡住，一般人看不出来，钻进去里面的膛儿很大很宽阔，小人儿们钻进去能在里面玩游戏，说故事。和大人怄气了，还可以躲开大人的寻找。却不知道三凤和七叔家的小六子怎么知道了这么一个所在。大风刮起来的时候，在里面是不知道的吧？那大旋风一路畅通无阻，到了麦秸垛给绊住了，那还得了，就不停地推晃，旋起一层层的麦秸，麦秸垛下边本来就被掏空了，哪搁住这么一场折腾，一会儿功夫就将三凤和七叔家的小六子给折腾出来了，两个人捂住头一个往东跑，一个往西溜。

早被眼尖的看见了，有人就嗷嗷地叫，越叫两个人越跑得快，三凤的头巾刮掉了都顾不上，那花头巾像只断了线的风筝，一摇一摆地飘上了天。

可怜了小强，小强抱着一棵树，看着花头巾呜呜地哭，哭声里充满了恨。那条花头巾据说是他给三凤买的。风把一个谜底给揭开了。

后来花头巾的笑话传的哪里都是，风停了，笑话都没有停。

三

人们真的说不清楚风是什么，有人说，风，风，就是疯了，不疯能那样子吗？可具体是什么疯了？说不清楚，但风却能把人逼疯。

村西头的小云儿就是在刮大风的时候疯了，她把自己的上衣脱得一件不剩，实际上还没有脱完风就帮了她的忙，风将她上举的袖子一拽就拽上了天，小云儿就仰头看着笑，就朝着村头的河桥上跑，风把她吹得一歪一歪。有人就赶忙去叫七叔，七叔就是小云儿的爹，也是小六子的爹。七叔就拿着一件破衣服叫着，顺着村子的土路跑，那路早弥漫成了一条灰土龙。

小云儿就从这天起，被大伙叫成了疯小云儿。人说疯小云儿是受了刺激，那个城里收鸡蛋的人再也不来了，小云儿曾把自己的一颗心给了那个收鸡蛋的，跟着他这家那家地帮衬，还跟着去了郭庄、前张进、大阎庄，西枣庄。收鸡蛋的把小云儿毁了，把小云儿的脸面毁了，小云儿十七都不到，刚中学毕业，对一切都充满了天真的幻想，谁对她有一点好，就让她幸福得要死。大风刮起来的时候，小云儿正在村头作最后一次毫无意义的仰望。一片纸花，就在这时，在小云儿泪流满面的时候，一下子粘在了小云儿的脸上。

那坟地是个叫玉凤的老妮坟，刚埋了不到十天。嫁不出去的老妮子是不能埋到祖坟地的，玉凤孤孤独独地葬在了乱岗子上，岗子长满了黑圪针、姜枣棵、臭蒿，扔着死狗死猫，破衣裳烂鞋子，被黄鼠狼吃剩下的鸡毛、被谁掀开的朽棺木。埋玉凤的时候，小云儿还跟去看了，偷偷地躲在人堆里哭，不知道是哭玉凤还是哭自己。反正人家哭，小云儿也哭。

偏偏这两天天不好，阴乎乎的，偏偏就起了风，风变成了旋风，偏偏就将老妮玉凤的纸花刮到小云儿脸上。一片黑影子刮过来，躲闪都来不及，扭头跑那纸花还是在脸上粘着，小云儿一个趔趄就绊倒了，绊倒的时候小云儿眼前是黑的，什么也看不见。绊倒了爬起来小云儿就变得恍惚了，她不知道自己在哪里，她觉得身上很热，好像那风变成了火龙，要烧死她。小云儿就脱衣服，满地里喊着跑。

七叔的叫声过来了，七叔的声音好瘆人。

旋风还是势不可挡地朝前踅。风就像一口大布袋子，一抽风就鼓圆了，就把什么都抽进去了，打着旋儿地钻到天眼里，过河的时候，撑不住，洒下一堆的破鞋子、烂麦秸、红红黄黄的纸片子。闹得河里的鱼以为是什么好东西，纷纷仰起头一涌一涌地去啄。

最后风绕着大槐树转几圈，蹴一下窜到树尖尖上，没影了。

而后你就看吧，谁家的窗户碎掉了，谁家晾的衣服没了，谁家晒的萝卜白菜连同簸箩一块不见了。有人开始找羊找猪了，满街都是唔唔嘞嘞的叫唤。惨了的还有村中间的井，一井筒子的烂草花、破布条，臭鞋子、死老鼠，又得淘半天井了。

时光走到现在，田野的风确实少了，可能是树多了，房屋多了。也没有人说些迷信的话语，毕竟文化人也多了。

刊于《钟山》2021长篇小说A卷