列斐伏尔|享乐哲学的谱系(上)
享乐哲学的谱系
亨利·列斐伏尔 著
鲁问水 译
本文选译自亨利·列斐伏尔《走向享乐的建筑》一书,标题为译者所加。
( Henri Lefebvre.Toward an architecture of enjoyment,edited by Lukasz Stanek; translated by Robert Bononno.Published by the University of Minnesota Press,2014.)
哲学家们已经以最巧妙的方式区分了情感调性(affective tonalities)的细微差别:快乐(pleasure),感性(sensuality),幸福(happiness),满足(satisfaction)。每一位伟大的哲学家都关注某一种品质,并赋予它特殊的意义。在深入研究之前,我们可能会问自己,如果我们刚刚提到的哲学分类只有一个“肯定性的”(positive)词语——享乐的(enjoyment)——是否包含某种错误,即哲学本身的错误。
斯宾诺莎探究了快乐(joy)的秘密和意义。它起源于最高形式的知识,它在统一性和整体性中把握(神圣的)实体,因此当它上升到知识的崇高程度之时,它就被永恒化了,即“智识之乐”(intellectual gaudium),它并不超越身体和空间的,而是包含它们,并以这种方式接受它们。自然(因果),是人类所掌握的知识。斯宾诺莎的快乐理论从不屈尊关注身体和空间的特殊性,以及避难所或者艺术整体性的物理表现的卑微需求。
满足(satisfaction)?黑格尔确定了它的本质属性,并假设它在他的体系中承担着一个最原始的功能。当某种需要遇到了与之对应的对象时,需求就得了到满足,而这个对象在保存的同时被消灭了。它会暂时消失,如果需要是真实的,它就会重返。生活在理性组织社会中的人类的需求从来都不是孤立的; 它们构成了一个体系,即需求体系,它是社会总体的一个次体系(subsystem)。实现这个总体的国家,是由次体系组成的;它包含次体系,并将它们保存在自身内部。满足需求的对象是社会分工的结果。需要的体系有其对应着的劳动体系:每一种需求都对应于生产满足该需求的对象的劳动。需求体系和劳动体系相互适应就像国家机器的两个部分(哲学的和政治的总体系)。一个社会的内在流动性,是由物体(生产和消费)需要(满足,因此,暂时废除,然后复苏)和劳动(根据严格的终结性实施)以及生活结果的相互作用而产生。
毋容置疑,需求和劳动的变化,使它们拥有了历史并参与到历史之中。此外,建筑是整体的一部分;它在实践中满足需要,这并不妨碍它成为一门艺术(满足非常微妙的需要),并且在这个意义上,它可被纳入美学之中。
但是幸福在哪里呢?毫无疑问,正是跟随着亚里士多德,哲学思想试图全力以赴地理解它。对亚里士多德来说,人的本质是在幸福中得到满足的,幸福就是在城邦的完美框架内按照理性(逻各斯)去生活。作为政治动物的人,其本性在这一框架内得到扩展和实现。
希腊城邦向其市民-居民保证,他们的一切活动和能力:体育场里的身体,广场上的智力,心灵和家庭的家园,城市神殿里的思想都将得到锻炼。在那里可以发现侵略性和战斗性,以及对竞赛或暴力的作战游戏的喜好。在这些活动中,每一项活动都是按照自身的时间和地点进行的,因而产生了丰富的内容。这就是尼各马可伦理学的教导。在这一声名卓著的分析中,即使亚里士多德并没有坚持这一点,但是显而易见他发现了这一点,即时间、地点、行动和对象之间的和谐是城邦理性统一体的一部分。
享乐呢?从广义上讲,这个概念似乎很现代。它起源于中世纪的思想以及一个对象之“结果”( frui, fructus)的概念,特别是指为自然使用而创造的对象。有目的的活动具有普遍的范围。中世纪的意义仍然存在于法律矫揉造作的陈词滥调之中。例如,法学家将享有权和用益物权与所有权(一个人可以在不拥有资产的情况下享有该资产,而其他人可能对该资产拥有“空头所有权”)。因此,这一术语指的是需要,甚至欲望与客体的关系,强调行为而不是结果,正如我们在黑格尔那里所发现的那样(满足,某种倾向的暂时消失)。
这个词不再局限于法律语言,如今在日常生活中也开始使用了。然而,它的绝对意义(享受,获得快乐)意味着一种以自我为中心的倾向,意味着一种奇怪的精神分裂症,它抽象化了对象(性的或其他的)以维持它的地位。唯物主义和马克思主义的潮流(从拉美特里到皮埃尔纳维尔,经过布里亚特-萨瓦林,傅立叶和拉法格)促成一个词语的复活,一种症状的复活。但当快乐的问题出现时,情况就变得复杂起来,需要我们仔细精确地分析。
在新秩序出现之前,有一个特征似乎是显而易见的。快乐,幸福和享乐不是事物的本来面目。它们不是我们可以从交换(至少,在性交易之外)中获得的结果。与金钱或商品积累相关的满足感会将对象提供的所有东西转移到抽象上去。没有任何一种活动是以幸福、快乐或享乐为目标的,所有这些都是作为一种剩余物而获得的。它们产生于使用,产生于与一个客体的相遇,并且是对发现该客体的活动的奖励。即它是与客体的关系不是客体本身!为了寻求这样的状态,建议我们将它们作为“现实”来生产,即发明失望(disappointment)。因此,快乐,享乐,幸福都是自然和习惯的产物。它们有条件,但这些条件与它们在转变时产生的结果之间的联系并不容易理解。没有任何形式的逻辑决定,没有任何因果序列; 但是隐含着某种形式的终极性(finality)。但是众所周知,没有什么比“终极性”更加模糊的了。更具体地说,“终极原因”的概念,在有限的背景下似乎是明确的,具有明确的参考(希腊哲学家的城邦),随着现代性的出现,它已经恶化并变得模糊不清了。
希腊思想的伟大传统,即前苏格拉底时代的思想,还没有将知识与智慧、诗歌和政治区分开来。在一个既直观又概念化的整体中,分工尚未导致它们的分离。前苏格拉学派以无与伦比的力量,认识到了专业哲学家后来将将注意力转向的那些主要领域,这对他们造成了很大的损害;正是他们通过稳定性发展了可理解性(intelligibility)的重要概念(巴门尼德和埃利亚学派),而不是通过运动(赫拉克利特)发展了可理解性。
他们不关心细节。个人命运与他们无关。这种命运只在城邦衰落之时才成为一个问题,其特点是希腊悲剧从埃斯库罗斯向欧里庇得斯的转变。因此,质疑伟大的前苏格拉底学派关于快乐或者幸福是毫无意义的。一旦城邦不再是一个自然的、理性的框架,不再是活动和幸福的源泉,不再是一种显而易见的至善,那么就产生了自然、幸福和不幸,命运和个人自由,痛苦和快乐之间的问题。
毫无疑问,这些问题只是随着希腊的衰落和颓废才出现的。它的创造力消失了。要么是灿烂辉煌的顶峰已经过去,要么是力量的有限性已经显现出来,希腊将无法达到它的顶点(尼采在他的《哲学》一书中是这样认为的)。英雄剑拔弩张的时代、悲剧的时代以战胜波斯人而告终。一千年后,一切都被认为是神奇的逻辑,概念、哲学、“纯粹的”知识 的拜物教- 以及绕开西方而传播的东西,都不过是颓废派(decadents)的作品而已。
亚里斯提卜(Aristippus)和他的学派——昔勒尼学派(Cyrenaics),引进了新的研究领域,核心即快乐。从这个意义上来说,就开辟了一个新的领域的视角而言。亚里斯提卜可以说是最后一批伟大的反苏格拉底思想家之一。他也是苏格拉底式的领袖,因为他始终不渝地坚持确定快乐的概念及其条件。通过定义的逃避概念他试图定义从而概念化:最短暂、最不确定的形式生活体验。尼采在伟大的思想家中很少提到他,这并不奇怪,因为这些人并没有反映出希腊人的主要倾向,即关注生活的新乐趣。相反,他们反映(在一定程度上是反思)他们的内部斗争和对波斯人的战争将导致的紧张局势,尽管他们自己是城邦的市民的一部分。这导致了我们在毕达哥拉斯,恩培多克勒斯和阿纳克西曼德的作品中发现的严肃性; 对于真理的热情,与希腊人的谋略和谎言的倾向(奥德修斯)相反; 赫拉克利特人的骄傲和孤僻与雅典人的善于交际(sociability)截然相反。
在胜利之后的某个时刻,出现了臭名昭著的幸福宣言,哲学家的精神状态就成了世界旋转的中心。苏格拉底对阿波罗“认识你自己”的误解导致了科学与智慧,音乐与哲学,诗歌与政治的分离。
根据亚里斯提卜——我们通过色诺芬、柏拉图、亚里士多德和伊壁鸠鲁,才了解他——的说法,快乐是至高无上的善。在各种善的形式中只有一种善,那就是快乐,因为这些善要么提供快乐,要么就不是真正的善。哲学只包含这种形式的实践智慧。对于昔勒尼学派来说,快乐会拟设这种价值,而不再是一种言之凿凿的肯定,一旦它不再隐藏在荒谬之下,它就会与这种特性联系起来。至善与快乐的同一性是无法被证明的;它不是争论的结果;它与理性(逻各斯)没有关系。
这是自然的事实。快乐具有重要的或经验性的明晰性;它与痛苦无关。当快乐不再存在时,痛苦就取而代之;二者永远无法融合;他们各自为敌互相对抗。这与它们在思想和意识上的共存绝无相似之处。快乐和痛苦与可以相互共存的事物没有任何共同之处。在现代意义上,它们无法共在。一旦哲学家阐明了这一真理,他就道尽一切无需多言。剩下的就是生活:寻找快乐。只有亚里斯提卜提出了一种戒律,一句箴言,一个概念:我们应该寻找和渴望快乐。
因此,亚里斯提卜的论点直抒胸臆,几乎到了粗鲁的地步,毫无保留的肯定。任何放荡的或无政府主义的哲学都不会拥有这种强有力的简洁性。快乐定义了绝对,是因为它本身就是绝对的。或者反之亦反,如果你愿意的话。在寻求知识(理论)和智慧(实践)的过程中,只有一个唯一的答案,一个单词:快乐(pleasure)。
“随时随地,尽己所能,享受快乐。”昔勒尼对妓女洛伊斯( Loïs)就是这样做的。在他之后,没有人能保持这种思维方式;他们转而去关注快乐的条件,限度和后果。在对享乐主义的解释上存在着越来越微妙的分歧。它以否定的形式表达——“避免痛苦的愿望”,而不是用积极的词汇来表达。在往后的岁月里,叔本华把快乐还原为没有痛苦,还原到最根本的痛苦,即生存的痛苦的中止。
我们从快乐、运动或休息中得到什么?柏拉图和亚里士多德干巴巴冷淡而不动声色地说道:快乐的客观和主观条件的问题。他们并没有质疑快乐的重要性,而是质疑快乐的条件,或者说质疑快乐的缺席。亚里斯提卜不屑于讨论这微不足道的小事。对他来说,快乐随时都有可能出现,我们只需要伸出我们的手。它无处不在,无时不在。不需要专门的娱乐场所。它也不需要准备,不需要努力,也不需要提前的预备性活动。但根据亚里士多德所在追随的柏拉图的观点,这是错误的,因为快乐源于行为和运动。这个运动必须有意义,有目标。没有目标,便剥夺了其意义,那么由某些缺乏方向感的冲动产生的快乐,只不过是模棱两可的东西,它夹杂着痛苦,被幻想所玷污。如果说哲学家亚里斯提卜很喜欢交际花洛伊斯,那是因为洛伊斯容貌若天仙,亚里斯提卜想要占有她。根据柏拉图的观点,运动绝不仅仅是冲动;它有一个目的:它的目标,它的意义,它的终结,它的完成。
对他来说,欲望运动的意义和终点是美。更深刻地说,欲望要在美中创造,即是要创造一种新的美。纯粹的快乐,所以接近于欢乐,是来自于美。美的存在,美的参与,对所爱之人的占有是为了她的美——只有在真实的时候才是完整的,只有通过美才是真实的。当然,它是善的,因此是“善”的一部分,是其一个结果或一个暗示。我们能把它归为一种内在的、因而是自主的本质吗?我们能否将快乐视为哲学的中心或基础?不。但是什么是美呢?柏拉图断言,绝对主义以一种思辨性的飞跃超越了相对主义、透视主义和历史性,这代表着一种极度的怀乡病。
但是运动和努力呢?当然,这是亚里士多德说的,走向美吗?现实主义者,科学家,实证主义者讽刺地笑了。活动的目标是公民和政治。当活动按照其模式和目标进行时,当自由人在城邦中按照城邦的法律行事时,快乐被添加到活动中,正如年轻人的活力被添加到青年人中一样。快乐作为一种补偿的形式,不能脱离社会、脱离规范,它来自于作为一种行为。这是幸福的一部分。那么,来自行动的快乐与运动结束时的休息相伴相生。
快感作为一种直接的和近似的绝对哲学是分裂的。这是无法持续的。它被简化为仅仅是有关快乐的闲聊而已,变得相对化了。我们发现它有一定的条件,它不能简单地以任何方式或任何地方发生。同时,正因为如此,哲学家把快乐从属于快乐的条件、知识和定义。为了研究快乐的来源,哲学家们求助于自然(双重确定:在“人”之外,与人无关,在“人”之前)或者更确切地说,求助于某种人性。禁欲主义和享乐主义的哲学家们固执地重复着“自然的结果”。但什么是自然?他们询问道,是否足以确定每个人都有自己想法的至高善?
通过一个令人惊讶的逆转(其中一种高度频繁的意义的逆转),对快乐的追求变成了禁欲主义。一个特殊而强劲的禁欲主义。愤世嫉俗的第欧根尼(Diogenes)驳斥了来引诱他的美丽妓女。第欧根尼不需要她:他的“木桶”(barrel)自给自足。哲学家不依赖任何人,他把智慧与快乐的原则结合在一起。手淫代替了爱。任何严格而必要的东西都是自足的。没有必要让这个世界变得如此富丽堂皇。(阳光里)最卑微的斑点,最适度的营养,都是他所需要的。没有行动,没有欲望,就没有目标。有一种涅槃是通过对快乐的崇拜而达到的。追求快乐往往会使自己从所有的外部条件,即空间和时间中解放出来。
哲学有什么用处呢?(让我们)学会不依赖任何人。如果没有自由的进步,它就停止了;在某次行程中它一下子就自由了。我还要补充一句,这是一种欺骗性的解放。如果那个愤世嫉俗的第欧根尼,他没有在城市的街道摸爬滚打的话,他会在他的桶里找到快乐吗?如果他没有把亚历山大从其在太阳下的地方赶出来的话?如果他在脱离市民生活时没有使城邦和整个希腊蒙羞的话?
纯洁的,复杂的,禁欲主义与伊壁鸠鲁一起回归了。斯多葛派认为,人性,理性,是逻各斯。然而,伊壁鸠鲁声称它是身体。而身体的最高利益是健康与平衡。我的身体是什么?一袋原子而已。狂暴的快乐、爱情、葡萄美酒和花天酒地,冒着扰乱其中颗粒的风险,而鲁莽地搅乱了这个袋子。
对身体来说,淡水比最好的酒更值钱,对品味来说也是如此:一个能欣赏水的人会发现,它的品质比葡萄酒更精致。一个平静的花园比一座宫殿更值得拥有。至高无上的善是快乐,但什么样的快乐才能达到完美呢?休息,当确定不依赖任何其他东西时。斯多葛学派的理性自主,对激情的排斥呢?不,这是宁静,伊壁鸠鲁式的神之宁静,他们居住在两个世界之间:它们也是由原子组成的,但被保护起来不受干扰,不受恒星的干扰,因为恒星在某种意义上是不神圣的。
伊壁鸠鲁哲学所提出的快乐层次的顶端是什么?宁静,独立(阿塔拉西)几乎是一个与禁欲的斯多葛教义没什么不同的国。
黑格尔以来的哲学著作阐释了自然(概念与现实)的惊人的命运。作为古代哲学思想的基石,也可能是现代世界的基石,这一概念失去了连贯性,因为它和“现实”一样,受到许多相互矛盾的解释和互不相容的观点的影响。对于“什么是自然”的问题?哲学家们提出他们自己的解释和观点,他们认为这些解释和观点是显而易见的,并且得到了证明。
快乐的本质似乎只对有意追求快乐的人、享乐主义者或愤世嫉俗者来说是显而易见的,他们与那些紧紧盯着名字的哲学流派没有关系。这些寻欢作乐的人玩弄着社会,玩弄着社会的价值观和道德观:他们是浪荡子,世故者。对古人来说,快乐是这样的:它没有逻辑,没有规则,没有道德。除了逻辑和伦理,价值观和道德,我们能得到什么结论呢?从古至今,逻辑与道德、知识与价值就与快乐作斗争,试图还原和摧毁一种不可还原,不可摧毁的生活体验,这种生活体验不断地重申自己,只有它才能让生命继续,让肉体维持生存。从这种无情的否定的角度来看,哲学并不是最有效的工具。快乐抗议着。如果有快乐的条件的话,那么身体、器官、需要、欲望、快乐也是生活的条件;没有快乐,身体、器官、需求,就会萎缩和退化,会偏离它们的轨道。与欲望相结合的快乐可以用什么语言来抗议呢?不是哲学家的语言;而是诗歌、音乐或舞蹈的语言。有时无声无息(voiceless),谦逊地但不可避免地与被压迫的——妇女、儿童、奴隶、离经叛道者、外来者的复仇联系在一起。所有人都被剥夺了快乐,并且通过(辩证的)形势的逆转,那些被剥夺了快乐的人也是唯一能够强烈地体验到快乐的人。因为主人和强者很快就失去了快乐——活力(vitality)的源泉。
为了振兴这一源泉的活力,给欢乐以报复,节日打乱了“反对快乐”的秩序。通过确定社会和哲学上值得注意的特征,对节日进行了广泛的分析:毫无节制的浪费,突然爆发的任何“正常”生活所否认和唾弃的东西,所有正常(面对面)交流所拒绝的东西。剩下的就是揭示这个清晰而残酷的时刻:任何人,既不是压迫者也不是被压迫者,失去了快乐就活不下去了;社会的铁杆必须被打破,如此,暴力和偶尔的血腥的快乐才能够出现。哲学,包括逻辑学和伦理学,都停止发挥作用了。
更多意见交流请私信微博:黄竞欧1九76