《风起》节选8 回乡
《风起》畅销5周年了,节选部分章节,以为庆贺。
《风起》节选8:回乡
回乡的路十分遥远,回乡的路也很难走。但老家毕竟是人生的根源,再远再难的路,也要坚定地走回去。
丁刚强只好走下车来,用当地方言询问这是为什么?是不是要收过路费?
几个农民回答,他们不是要收费,而是要拦你们江东省的车,扣几个人质,找你们的头头评理。这个两省交界的地方,是生产烤烟的基地,过去互通有无,两省边界烟叶交易很繁荣,烟农们通过生产和销售烟叶获利不少。但江东省近年出台了一个新政策,因为烟叶属于专卖商品,限令不能跨省交易。邻省却没有这样的规定。江东的烟叶要绕好远的路程才能到达本省里指定的销售点,而卖到邻省算是违规。山民们多次向上反映,总是得不到解决,只好出此下策,希望以此引起江东省的重视,按照既往传统开放市场。
丁刚强觉得很无奈,便说:“我又不是头头?你拦住我有什么用处?”
一个农民抓住丁刚强的衣服说:“还说你不是大官,你车上的牌牌不是明摆着的吗?”他指着丁刚强汽车挡风玻璃边放着的省政府机关大院通行证,带有几分得意的神色说:“你今天别想走了。好不容易抓到一个江东省政府的大官。非要你解决了这个问题不可。”
丁刚强想解释一下,自己不过是住在省政府机关大院的家属,与省政府的大官相差十万八千里。但那几个农民不由分说,很礼貌地把他团团围住。一个农民干脆扯了他的车钥匙。
坐在车里的许晴晴把这场面看在眼里,一直不动声色,原以为丁刚强能够和他们讲清道理,一会儿就过去了。但见那几个人推推搡搡,怕丁刚强被绑架了去,只好赶紧下车。她对像为首的农民说:“你们找他一点用处也没有,他是省政府机关的一个司机。”
农民见这个漂亮女人出来说话,便扭头过来对许晴晴说:“难道你这么一个漂亮女人是个大官?他是给你开车的?”
丁刚强马上叫道:“不关她的事,有话你们和我讲。”
许晴晴却并不退缩,她从口袋里拿出自己的记者证,对农民说:“你们刚才说的,我已经听见了。我是江东日报社的记者,我给你们向上反映,你们看可以不?”
那个为首的农民说:“你是记者?”
另外一个农民插话了:“我在电视剧里看过,记者通天啊。你真能给我们反映上去?”
许晴晴说:“只要是合理的要求,向省委反映情况,这是我的职责。”
几个农民看了许晴晴的记者证,态度来了个一百八十度的大转弯,恭恭敬敬把她请进路边的一个小米粉店。几个人坐下后,农民们递上去一份他们早就准备好的《意见书》。
许晴晴认真看过后,觉得这些农民要求的不是完全没有道理。她和丁刚强交换了一下看法,认为烟叶虽然是专卖商品,但边界地区执行起来不能太绝对化,开放市场有利经济发展,应该引起重视。她当即给李远打了一个电话,把这个看法说了。李远觉得有道理。她于是爽快地收下了他们的《意见书》,表示回去后一定写成“内参”,尽快送给省委领导同志。
李远接电话时,吃惊地问她:“你那里电话信道很差,是不是在外地?”许晴晴支支吾吾,说自己临时出来了,正忙着呢。李远也就不再细问。
农民们见许晴晴办事这么痛快,像遇见救星一样,连声说谢谢,邀请他们一定留下来吃完午饭再走。
丁刚强说:“你们就别客气了。赶紧把这个卡子撤了吧。”他不敢说自己连早餐还没有吃,只想赶紧离开这个是非之地。
几个农民直点头,赶紧把设置的路障搬开了。
许晴晴却不着急离开,她对丁刚强说:“这一路上,风把头发吹得稀乱的,还是洗把脸,在这里吃碗米粉再走吧。”
那为首的农民接过话茬说:“那好那好。”
继续前行的路上,许晴晴没有了欣赏山野景致的兴趣。她对丁刚强说,两个省真没有什么区别,一样的天,一样的地。
丁刚强只是“啊啊”两声,顽皮地笑了。
许晴晴又说:“这好端端的市场,怎么会想起来要关闭呢?”
丁刚强随口回答:“我可没有研究过这些。说不定就是部门利益,也可能是地方保护主义。但我可不能随便下结论。”
许晴晴也随口说了一句:“我们这个国家,条条块块,名堂太多,怎么也说不清楚。”
许晴晴的话刚说完,丁刚强便把车停下来。他指着路边一块大石头,问许晴晴道:“这石头上的几个字。你分辨得出来吗?”
许晴晴觉得很新奇,马上下车来,跑到了石头的旁边。
石头并不太大,也不显眼,几乎掩映在树木草丛之中。许晴晴用双手扒开几支灌木,看到石头上有一行模模糊糊字迹。
丁刚强走来说:“我每次经过这里。都要下车看看这石头。”
许晴晴说:“这里刻的是大篆字体,应该是'通海驿道’四个字。”
丁刚强说:“没有想到,你这个学哲学专业的,对篆体字也认得。就是这四个字。我们这里呀,是古代先民通商的驿道,上达湘黔,下至东海,是古代茶马古道的一部分。”
许晴晴高兴地跳了起来:“茶马古道?那可是很有传奇色彩的呀。你那个星火村离这里还有多远?我在这古碑前照张相,也不虚此行了。”
丁刚强早就准备好了照相机,他让许晴晴在古碑前站好。许晴晴已经摆起姿势,丁刚强从几个角度给她连拍了几张。
许晴晴要丁刚强也拍拍一张,丁刚强扬扬手,说:“我不拍了,这个地方我拍了很多次。你不是问还有多远吗?告诉你,我们转过一个山头,就可以看得见星火村。”
丁刚强到达星火村,已经是下午三点了。好在每人吃了一大碗加了鸡蛋的牛肉米粉,又啃了一个面包,居然没有半点饿意。
汽车在一颗树冠很大的樟树下停住。樟树下有一方水塘。水塘的坡地上,是一片茶园。茶花早已谢了,但茶树间开着一些不知名的白色小花,小花的香气扑面而来,沁人心脾。
水塘的另一侧,是一座典型的南方民居,青砖青瓦,白色的粉墙,屋门口的木栅栏边,一个老者在悠闲地吸着烟斗。
丁刚强大声呼唤着老人:“二伯,我是刚强。”他快步走了过去,毕恭毕敬地给二伯磕了三个头。然后将随身带来的一条香烟递给老人。
二伯接过香烟,高兴地说:“是老四啊,你可有两年没有回来了哦。你爷老子怎么样?怎么老不见他回来呀?”“爷老子”是当地人对父亲的尊称。丁刚强在同辈中,排行第四,长辈们自然叫他“老四”。
丁刚强答道:“爷老子好着呢,还在清溪城里,住在我姐姐家,他也想回来,只是血压高,不敢出远门哦。”说罢,他就扶起二伯,走进了堂屋。
他们还没有坐下,门口就聚拢了好几个乡亲。他们是看见停在樟树下的那辆捷达车,知道丁刚强回家了,急急忙忙赶来的。这个问:“小强怎么没有带来?”那个问:“任嫂子怎么没有一起来?”更有好奇的人指着许晴晴问道:“莫非这是一个新嫂子?”
许晴晴倒是很大方,笑嘻嘻地说:“我是报社的记者,到这边采访,搭了丁处长的便车。”
丁刚强一一与他们握手行礼,一边给每个乡亲递给一包香烟,一边解释说:“她是江东日报社的许总编辑,我陪她出来采访,顺便回来看看。”
一位干部模样的中年人,他唤着丁刚强的名字走进堂屋,进门就说:“回家来,也不提前打个电话,我们好准备准备。你自己不打紧,许总可是稀客。今晚二伯家就别开伙了,到我家里喝杯米酒去。”
丁刚强赶紧上前抱着这中年汉子,说道:“好呀,好久没有喝过正宗的米酒了。”这个汉子的名字叫立强,与丁刚强同辈,是村里建筑公司的老板,经常到省城去,与丁刚强很熟悉。他转过身对二伯说:“二伯,就去立强家吧。”他又笑着对许晴晴说:“立强是我本家弟弟,搞工程赚了不少钱。”
许晴晴很有礼貌地和丁立强握握手,学着本地方言说:“好的,我听你们家老四的。”这话说得很不地道,惹得大家开心地大笑起来。
在一帮乡亲的簇拥下,丁刚强带着许晴晴沿着新修的乡村水泥马路,到星火村的几个屋场、几处竹林和一座小型水库看了一遍。许晴晴兴致很浓,提出的问题也特别多。一个城市长大的女记者,虽说见过不少大场面,但对农村的了解,不过只有浮光掠影的印象。山野之间的人和事,她几乎全然不知。看到绝妙的景致,譬如宽阔的水面、随风荡漾的竹海、造型别致的农家小屋,甚至小鸡、小猫、小狗,都有无限的兴趣,问不完的问题。每每看到一个新奇的场景,许晴晴总要停下来,拍几张照片,或是发一番感慨。
炊烟升起来了,饭香、菜香,还有松枝燃烧过后发出的香味,交织在一起,村庄的上空飘荡一股迷人的味道。
吸着炊烟的香味,丁刚强和许晴晴搀着二伯走进立强家的堂屋。丁家的族人和村长、书记,大大小小,老老小小围坐在三张大桌子旁。菜肴十分丰盛,喷香的腊肉,鲜嫩的竹笋、浓浓的鸡汤,椿叶炒的鸡蛋,摆了满满的一大桌子。
村长,大家习惯了这种说法。准确地说应该叫村委会主任,端着盛满米酒的小碗站了起来。他学着城里干部说话的架势,一本正经地说:“刚强难得回来一次,立强准备了这么丰盛的晚宴,我说三句话,也就是祝酒词吧。”
在座的人都跟着站了起来,鼓掌以后,也端起了桌上的酒碗。
村长继续说:“一是欢迎刚强,欢迎许总编辑,欢迎你们常回家看看。二是,感谢刚强这些年对家乡的贡献,我们村里修了乡间水泥路,家家打好了卫生水井,还有,家家户户通了电视和广播,都是刚强做的贡献。”大家噼噼啪啪地又鼓起掌来。许晴晴这才想起来,丁刚强以前通过她找了交通厅长、广电局长办的这个那个事儿,原来是为老家办的实事。她给丁刚强使了个眼色,投以赞美和爱恋的目光。
村长继续祝酒:“第三点,就是刚强一家在省城里当干部,是我们星火村的光荣和骄傲,希望他的前程日入中天,天天向上。”说罢,他一口把碗中米酒一饮而尽,大家跟着他“呼啦啦”地喝起酒来。
丁立强端着酒碗走到丁刚强的身边,悄悄地说:“你也该说几句呀,给大家提提酒劲。”
丁刚强站了起来,拿过酒壶,将自己面前的酒碗斟满,将酒碗高高举起,然后痛快地喝完,才慢慢说道:“多谢各位长辈、各位兄弟抬爱。我虽然不是在星火村生长的,但我的祖辈一直生活在这大山里面,我的根在星火村。大家伙需要我效劳的,尽管吩咐就是。”
农村的家宴不像城里那样,端着酒杯你敬来我敬去。大家没有那些客套,只是围在一起,说说家长里短,说说山里山外的故事。高兴喝酒的就满碗满碗地喝,不高兴喝酒的就挑着自己喜爱的菜肴不停地吃。村长今天是个例外,因为多了一个客人许晴晴,才有了一个像模像样的祝酒词。
丁刚强也加入到大家的议论闲聊之中,说了就要开通的高速公路,又说了山里的药材行情,还说了怎么把山里的药材竹子木头运到山外去。一个个酒酣耳热,把不喝米酒的许晴晴冷落到了一边。
倒是许晴晴一点也不计较,她静静地听着,看着丁刚强那开心的模样,她心底里荡漾着快乐和幸福。
农家的晚宴一直延续到深夜十点,人们才依依不舍地散去。丁立强的妻子热情邀请她住在自己的房间里。丁刚强拉着立强去了自家的老屋。他在结实的木板床上,安安稳稳睡了一宿。
回清溪城的路上,许晴晴不让丁刚强开车。她调侃道:“你已经陶醉在家乡的浓情之中了,我怕你把持不住,把车开到山沟沟里去了。”
丁刚强说:“希望你记住这个山沟沟里有个星火村。”
许晴晴加大油门,汽车快速地驶入盘山公路,她大声地对这群山说:“星火村,我还会再来的。”
作者回到老家汨罗江边