只有他，说人话。

【图】Reey Whaar

今天，是你陪着老周的第588天！

这篇文章，我一直想写，终于写了。

4月初，我和一位老友，喝了一下午茶，聊了一下午的王小波，我们都是他的读者，他的书，我一直看到了现在。

王小波写的书好不好？我当然觉得好。当然，你觉得不好，我也不会有意见。文学的价值判断很主观，再好的作品，你都可以认为不好。我想，这一点，王小波也会同意。

王小波已经离我们而去23年，有许多关于他的议论，足够多的人认为他的文字足够好。当然，23年后的今天，还有这么多人记得他这样一个作家，这本身已经足够说明问题了。

王小波年长我30岁，辈份上属于我的父辈。如果文化也有基因的话，我的很大一部分来自于他。

如果你也想好好说话，那你和我一样，很容易会被他的文字征服。这个逻辑学教授的儿子，说人话，讲道理，让许多人明白，要写出灵魂的文章并不复杂。

文章可以纯净的像一杯水，干净、透明、甘甜、解渴。你天天喝水，不会觉得水有什么了不起，但几天没水喝，你就会受不了。

他，释放了许多人的写作潜能，我算是其中一个，能码字坚持到今天，得感谢他。

王小波英年早逝，留下的作品并不算多。这让文学界某些眼高手低、夸夸其谈的自大狂有了某种错觉：这有什么啊，我多花几年时间，就可以超越他。

呸！

当然，我无比希望有人能超越他，可目力所及，没有。

能成为王小波这样现象级的作家，这三个条件不可或缺：天时（时机）、地利（才华）、人和（读者）。才华因为某个时机的引爆、裂变，吸引了足够多的关注，才能成就一个作家。

或许，你很有才华，可不具备另外两个条件，只能孤芳自赏、顾影自怜、傲世轻物、甚至自命清高。

王小波于1997年故去，那一年，文学已近黄昏。

文学正午时，北岛、舒婷、顾城，这些文学偶像，是当时的巨星，是国民偶像，孩子们个个都想成为诗人。那时，诗人即使残杀了自己的老婆，舆论都会选择原谅。

1997年的年轻人，是有文学梦的。王小波的去世，为年轻人提供了小说与随笔写作的新技术，他的死亡催生了他的名望，直到今天。

在我看来，王小波之后，还有一代全民文学偶像：韩寒、安妮宝贝、郭敬明。或许，你不喜欢其中的某一个，但他们拥有自己的流量池，拥有巨大的读者群，碾压其他作家。

再之后，就没人了。也不会有了。文学，回归到小众范畴，偶有业内名人，但现在的孩子已不再关心了。

现在的孩子想成为什么？影视明星、流量网红、体育明星、马云、马化腾、亿万富豪，至少，能让自己尽早地成为包租公和包租婆。

对于这样的当下，太多的文学家如丧考妣。王小波如果还活着，应该不会和他们同流合污。

我想，他反而会开心。创造财富，珍惜名声，这样才活得真实，这样才不会扭曲自己的欲望。因为财富、名声，并不像某些空想家以为的那么容易，勇气、智慧、运气，一样都不能少。

大家都在创造财富，追逐财富，而且各有所得，这才是王小波所说的黄金时代。比起大伙儿都想当作家的时代，正常的多，也有趣的多。

许多人喜欢一个人，可能会从头到脚的喜欢，连缺点也会喜欢。

但是，提醒大家一下，王小波有两点，还是不要学了。

一、不要学他抽烟

这点我没话语权，因为这会儿，我手里的烟正炊烟袅袅……我想说的是，我抽烟已然不可救药，而且我发现：没有任何证据证明抽烟可以增加创造力，倒是有足够的证据证明它能损害健康。

二、不要学他不修边幅

在我看来，把自己收拾得干净、利索、整洁一点，是好习惯，更是好修养。

虽然文学梦不再是主流，但我觉得，我们都应该掌握王小波倡导的写作思路：从常识出发，用逻辑推演，不压抑人性，多追求智慧。

今年我39岁，王小波还是45岁，他成了我的哥哥。我会继续写我想写的，我的读者也会持续增加，我能做的，就是让认识老周的读者都知道王小波还在，我们应该像他一样，自由自在地追求智慧。

等我到了60岁，一定还会再写一次王小波，而那时，王小波还是45岁，像我的弟弟。

感谢，贵人。