万有引力之虹
万有引力之虹
文/宁静客栈
很多事情过去了也就过去了,就像被阳光烤焦的海棠,慢慢腐烂在泥土里。有时我会学到一点东西,不过更多时候,我无法分辨什么是我可以改变的和什么是我无法改变的。我总是犹豫着,看着海棠慢慢被阳光烤焦。我想我一定欠缺某种智慧,或是行动的勇气。这也没什么,大部分时候生活是不需要思考的,只要闭上眼睛睡个好觉,一天就过去了。
接到她电话的那天是除夕。那天下午我在一个朋友家喝茶,手机铃声响起的那刻我漫不经心按了接听键。“宁静,你为什么不理我?半年了,一个电话也没有!”我有些懵,我知道她是谁,但我记不起她的名字了。接下来的半小时,她一直在说,边说边哭。我没有在意她说了些什么,我只想在脑中搜索出她的名字。后来我记起了她的名字,于是我问:“你现在在哪里?”“我在高速公路,飙车呢!哈哈哈哈!”对方忽然笑了起来。我挂了电话。后来我问她为什么要分手,谈恋爱又不一定非要山盟海誓天天腻在一起,我打算春天和你去旅行呢。她不接受这样的解释,我也没多说什么。恋爱应该是怎么样的?失恋应该是怎么样的?我都不大清楚,电视剧中那样爱得死去活来恨得痛心疾首的感觉我都没有体验到。
生活似乎并没有什么变化,我们偶尔还会在QQ或微信上聊几句,她依然在朋友圈里晒宠物狗、高跟鞋、健身房,我在后面点个赞。虽然不再见面不再说些古老的情话,但我觉得我们还是在谈恋爱。柏拉图说一切知识都是记忆,我也有句名言,一切爱情皆是回忆,或者一切爱情皆是忘却。
夏季来临的时候,她告诉我要去上海工作,问我能不能帮她去收拾一下房子。早上我本来准备坐公交车去她那儿,等了太长时间,就叫了出租车。今年夏季酷热,从城东到城西花了四十分钟,到了目的地我已是一身臭汗。当时她躺在沙发上看书,我说这么厚的书,不适合捧在手里看,恐怕有一千页吧。她把书翻到末尾,只有……八百零八页。我说你有冰啤酒吗?她说没有。我说今年夏天太热了,把我窗台上的海棠都烤焦了。她说你为什么不搬进室内。我说我也不知道,我总觉得我喜欢的花应该可以忍受过来。我打开冰箱,里面塞满了哈根达斯冰激凌。我说你怎么不会长胖呢。我想起第一次来这里时,她让我闭上眼睛,喂我吃了一勺冰激凌。我说我可以拿走一件纪念品吗?她看我盯着冰箱上面放着的两个奖杯,是她学生时代参加省运会的战利品。她说那个不行,我要用来砸核桃的。我说我想要一幅画,她说你选一幅吧。墙上的三幅画都是以她为主角的肖像画。一幅画里她捧着吉他坐在地上,脸歪着靠在自己的肩膀上。一幅画是她戴着黑色的帽子,涂了红色的口红,系着红色的丝巾。第三幅画里她双手举在面前,手里捧着自己的另一张脸。我说这是我送你的那条丝巾吗?她说是的,圣诞礼物。我想起圣诞节那天晚上,她和我一起漫步在雪后的街头。我在商店里买了这条丝巾,她系上后问我想去看电影还是酒吧?我说就这样一起走走也挺好的。后来风越刮越大,她似乎觉得有点委屈,我们就各自回家了。我选了那幅戴帽子的画,我说我刚发现你的颧骨和眼睛就像奥黛丽·赫本,你去演戏的话肯定会成为影星。她说让我先把书看完再谈演戏的事,你替我收拾东西吧,我不擅长打包。她一本正经地笑着,两只银色的耳坠随之轻轻晃动。我说这些东西你准备带到上海去吗?她说先带回乡下老家。
我坐着公交车回家,带着一幅画,一本八百零八页的书。她在沙发上捧着书读给我听:“这次她们永远离开了。这间屋子可以再住一天,甚至两天……接下去怎么办列妮就没底了……”她说这本书送给你吧,我说我不是浪漫主义者,我不爱看书。她说我打赌你会喜欢这本书的,我没时间读给你听了。邻座的小女孩好奇地打量着那幅画,本来我不想理睬的,但看她弯着腰侧着头瞄一眼画又瞄一眼我,装出明白了什么的模样,于是我对着她笑了一下。
---------------------------------
官方微信:shu2016816
萧山网络文学第一平台